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| VENTANA EDITORIAL |

En esta edición de Arquetipos, le damos voz a los trotamundos, 
aquellas personas que buscan explorar el globo y compartir su 
visión, aprendizajes, experiencias e imágenes capturadas en 
el tiempo. 

La sección Umbrales nos adentra en el modelo de interna-
cionalización de Cetys Universidad de la mano de Scott Ve-
nezia y Diana Woolfolk, mismo que brinda a los estudiantes la 
posibilidad de vivir estas experiencias a través de la movilidad 
tradicional o desde casa, con programas como el International 
Summer Program y E-Mobility, como parte de la visión 2036 
del Plan de Desarrollo de Cetys.

Paula Flores y Omar Hernández, estudiantes que experi-
mentaron la movilidad internacional en Polonia y Países Ba-
jos, respectivamente, compartieron su testimonio y el cambio 
que significó vivir los desafíos de encontrarse en otro país, 
alejados de su cultura.

Por su parte, Luis Fernando Oviedo comparte los aciertos 
culinarios que ha vivido en diversos países, y cómo es que 
perder el miedo a las nuevas experiencias abrió ante él un ma-
ravilloso mundo lleno de sabor. En Reflejos, Luis Fernando 
Oviedo regresa para presentarnos imágenes y reflexionar so-
bre la importancia de los arcos en la arquitectura.

La sección Ordalías nos regala un cuento de Priscila Rosas, 
titulado “Fantasma”, donde dos hermanos, en un último viaje 
en bicicleta, exploran la nostalgia del adiós.

En Poéticas, Carlos Postlethwaite García realiza una “Con-
fesión”, para posteriormente hablarnos de los tesoros que en-
contramos y no poseen el mismo valor para todos en el cuento  
“Pueblo y excavador”. Finalmente, en Heraldos, Liliana Lanz 
reseña el libro Inside People: Historias desde la reclusión, de 
Mariana Martínez, una publicación provocadora que presenta 
las realidades dentro de los ceresos y dialoga con la vulnerabi-
lidad personal y social. Q
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‹ UMBRALes ›

La internacionalización 
y movilidad estudiantil 

hacia el 2036

SCOTT VENEZIA CORRAL Y DIANA WOOLFOLK RUIZ

A raíz del impulso generado por el Plan 2020, entre 2010 y 2015 
el nivel de actividad internacional se incrementó fuertemen-
te en el Cetys Universidad. Factores como nuevas alianzas, las 
tendencias en educación superior tanto en México como en 
otros países, el interés del alumnado en este tipo de activida-
des, así como las metas planteadas por la institución hacia 2020 
influyeron en ello. Paralelo a esto, la institución decide incur-
sionar en el Internationalization Lab 2.0 del American Council 
on Education (ace) de Estados Unidos. Años antes Cetys había 
buscado la auditoría de ace a sus procesos de internacionali-
zación (Internationalization Lab 1.0) con el objeto de obtener 
recomendaciones pertinentes para impulsar aún más la inter-
nacionalización del currículo, profesorado y estudiantes. Las 
recomendaciones resultantes de dicho proceso fueron cruciales 
para afinar la estrategia e iniciativas de internacionalización de 
Cetys durante los primeros años del Plan 2020. Dado ello, Cetys 
pasa por el Lab 2.0 en 2017, lo cual le permitió recibir de exper-
tos en internacionalización, recomendaciones a sus avances y 
sugerencias de mejora para esta nueva etapa. 
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Es importante recordar que para el año 2015, la institución se 
había ya replanteado la meta de Experiencia Internacional, es-
tableciendo que debía lograr para el 2020, que 50 por ciento de 
graduados de licenciatura tuvieran una Experiencia Internacio-
nal. Al mismo tiempo, para la actualización de programas 2015 
para el Colegio de Administración y Negocios y la correspon-
diente obtención de revoes, se incluyó como parte de las mate-
rias a cursar por cualquier estudiante de los programas de dicho 
Colegio, la materia de Ciudadanía Global, la cual sólo se acre-
dita a través de haber participado en al menos una Experiencia 
Internacional. En esencia, esta acción mueve la experiencia in-
ternacional del ámbito cocurricular al plano de requisito curri-
cular. Esta decisión fue sumamente importante para el Colegio 
de Administración y Negocios, pues permitió que dicho Colegio 
lograra que la totalidad de los alumnos de su generación 2022 
se graduaran con experiencia internacional. 

Reconociendo este incremento en el nivel de actividad inter-
nacional de los alumnos, así como la variedad de experiencias 
internacionales que la institución ofrecía, las metas planteadas 
y la exigencia de los requisitos curriculares, se buscó estandari-
zar y normar las características y elementos que una actividad 
internacional debía cumplir para ser considerada Experiencia 
Internacional Estudiantil en Cetys Universidad.

La Dirección de Relaciones Internacionales junto con los titu-
lares de los Colegios Académicos, establecieron los parámetros 
y características de las Experiencias Internacionales, mismos 
que fueron validados por la Vicerrectoría Académica de Cetys 
en 2017. Las aportaciones del grupo se vieron reflejados en con-
ceptos y elementos que los lineamientos, acciones y programas 
anuales de internacionalización ahora deben considerar.

La Experiencia Internacional Estudiantil se definió como “el 
conjunto de actividades o vivencias que se desarrollan a nivel 
medio superior, superior y posgrado, combinando tres elemen-
tos claves: currículo internacional, profesorado extranjero y 
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estudiantes extranjeros”. Estas actividades o vivencias interna-
cionales pueden materializarse a través de un programa de in-
tercambio académico internacional, programa de doble grado, 
el Cetys International Summer Program (isp) o alguna estancia 
corta en donde haya: a) revalidación de materia por actividad 
internacional, clase y/o práctica profesional; b) clases imparti-
das por profesor extranjero; c) clases con grupos compuestos 
por estudiantes nacionales e internacionales. 

El nivel esperado o finalidad planteada por toda Experien-
cia Internacional Estudiantil es buscar que el alumno, al llevar 
a cabo la actividad académica internacional, participe en am-
bientes multiculturales y pueda desempeñarse dentro de ellos, 
desarrollando las habilidades requeridas en una sociedad glo-
bal, reconociendo y mejorando su desempeño en equipos inter-
nacionales.

Así pues, desde el año 2017, Cetys ha buscado asegurar que 
todas aquellas actividades y vivencias internacionales dentro 
y fuera de México, cumplan con los estándares, características 
y requisitos necesarios para ser consideradas una Experiencia 
Internacional. Por tanto, toda actividad internacional para ser 
considerada una Experiencia Internacional Institucional por 
Cetys Universidad, debe cumplir con los siguientes atributos:

1.	 Estar compuesta de actividades eminentemente académi-
cas no menores a 16 horas;

2.	 Incluir y centrarse en un currículo y contenido interna-
cional;

3.	 Incluir la participación de profesorado extranjero;
4.	 Al llevarse a cabo en México, incluir la participación de 

alumnos/estudiantes extranjeros, elemento clave para la 
internacionalización en casa.

5.	 Al llevarse a cabo fuera de México, no necesariamente 
debe incluir compañeros extranjeros; y,
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6.	 Para el caso de internships y pasantías en el extranjero, las 
actividades académicas arriba mencionadas pueden ser 
sustituidas por un número igual o superior de horas de 
actividades de trabajo o prácticas en extranjero, en cuyo 
caso los puntos anteriores se percibe son sustituidos en 
ambiente de trabajo de la siguiente manera: profesorado 
por superiores, currículo por actividades laborales y di-
námica de trabajo, y estudiantes/compañeros extranjeros 
por compañeros de trabajo.

Internacionalización en Casa

Conforme la institución avanzó en sus metas de internacionali-
zación del alumnado, se hizo evidente que cierto porcentaje de 
la población estudiantil no podría, por diferentes razones, parti-
cipar en actividades de movilidad presencial en el extranjero. El 
atender los requerimientos e intereses de los alumnos y el ele-
mento curricular de Experiencia Internacional fueron factores 
claves para que la institución buscara incluir en una estrategia 
amplia y coherente la iniciativa de Internacionalización en Casa. 

Se considera entonces, que cualquier iniciativa de Interna-
cionalización en Casa implementada por la institución, para ser 
considerada una Experiencia Internacional, debe cumplir con los 
atributos y características arriba mencionados, incluyendo y so-
bre todo la presencia y participación de estudiantes extranjeros. 
Este requisito junto con currículo internacional y la participa-
ción de profesorado extranjero, son elementos claves del progra-
ma insignia de la iniciativa de Internacionalización en Casa de 
Cetys Universidad: el International Summer Program (isp).

El International Summer Program (isp) de Cetys Universidad 
se lanza inicialmente en verano de 2013 para ofrecer a alumnos 
de Cetys una Experiencia Internacional en casa: en julio de di-
cho año se ofreció una materia con dos profesores internacio-
nales (uno de India y uno de China) y un grupo de tan sólo 16 
alumnos participantes. 
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El programa evolucionó fuertemente a través de los años. Las 
alianzas y socios internacionales, junto con un ambicioso pro-
grama de becas para alumnos extranjeros lograron que para la 
edición 2019, participaran 158 alumnos de Cetys, 66 alumnos 
extranjeros y 10 profesores internacionales. Los países repre-
sentados por alumnos y profesorado extranjeros fueron diecio-
cho: Polonia, Estados Unidos, Malasia, Grecia, India, Egipto, 
Francia, México, Colombia, Reino Unido, Austria, República 
Checa, Armenia, Brasil, España, Perú, China y Países Bajos. 

El isp organizado en el Campus Internacional del Sistema 
Cetys (Ensenada) es ahora el programa sello para la iniciati-
va de internacionalización en casa y un evento crucial en la 
internacionalización de los estudiantes de Cetys. Cursos im-
partidos por profesorado extranjero, clases con estudiantes ex-
tranjeros y actividades culturales y académicas. Todo ello hace 
que el isp sea un programa que además de apoyar la estrategia 
de internacionalización del alumnado Cetys, haya logrado un 
importante reconocimiento en el extranjero, logrando fondos 
de Estados Unidos y de la Unión Europea para su implemen-
tación, a través del programa 100,000 Strong for the Americas 
del Departamento de Estado de Estados Unidos, así como del 
programa Erasmus+ de la Comisión de Educación Europea y 
del Programa Turing de Reino Unido.

En abril de 2020 y como respuesta a la pandemia, el Interna-
tional Summer Program 2020 diseñado desde 2013 en formato 
presencial, se modifica y pasa a formato virtual, implementán-
dose con éxito en julio de 2020, incluyendo cinco materias di-
ferentes, con instructores de cinco países y con 162 alumnos 
inscritos de 14 países diferentes.

E-Mobility como Experiencia Internacional

Al ver que la pandemia imposibilitaría la movilidad presencial 
durante al menos los siguientes dos semestres, y basándose en 
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la experiencia proporcionada por la primera edición comple-
tamente virtual del isp, la institución decidió incursionar en 
una estrategia emergente para apoyar el requerimiento de Ex-
periencia Internacional en sus alumnos, y continuar, durante 
el semestre agosto-diciembre de 2020 con una oferta adicional 
de cursos virtuales que incluyeran tanto alumnos extranjeros 
como instructores de diferentes países. Cada uno de estos cursos 
virtuales cumplió con cada uno de los requisitos establecidos 
por Cetys para lo que debe ser considerado como Experiencia 
Internacional: mínimo de horas, participación de profesorado 
extranjero, alumnos extranjeros y enfoque internacional en su 
currículo y ejecución.

Esta oferta de cursos virtuales –que no había sido imple-
mentada anteriormente– logra en el periodo julio 2020-junio de 
2021 la participación de 430 alumnos de Cetys y 227 alumnos 
extranjeros. Treinta instructores de doce países (Polonia, Países 
Bajos, Malasia, Grecia, Estados Unidos, República Checa, Italia, 
India, Colombia, Emiratos Árabes, México y España) apoyaron 
esta iniciativa. Por otro lado y considerando que el apoyar la 
participación de los estudiantes extranjeros es crucial para una 
experiencia internacional integral del alumno Cetys, se desple-
gó un ambicioso programa de becas buscando estimular la par-
ticipación de alumnos extranjeros en este programa de E-Mo-
bility en los 21 cursos implementados durante los semestres 
agosto-diciembre de 2020 y enero-junio de 2021. Este enfoque 
continuó en 2023.

La movilidad virtual internacional desde julio de 2020, ape-
gada rigurosamente a las características y requisitos estableci-
dos por la institución, aunada al alto el nivel de participación 
en esta modalidad y la participación del alumnado en otras 
actividades internacionales anteriores a la pandemia, permitió 
que la generación de licenciatura que graduó en diciembre de 
2020 lograra que 65 por ciento de ellos se hayan graduado con 
Experiencia Internacional. En junio de 2021, aun y a pesar de 
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la pandemia, 65.43 por ciento de la generación contó con al 
menos una Experiencia Internacional. Más recientemente, en 
junio de 2022, la institución logra posicionarse en 69 por ciento 
y 70 por ciento para verano de 2023.

Es importante mencionar que el isp, llevado a cabo en su se-
gunda edición de E-Mobility en julio de 2021, logra la participa-
ción de 129 estudiantes de Cetys y 162 extranjeros. La oferta cu-
rricular consistió en 10 materias, impartidas por 11 profesores 
internacionales. Los países representados en el programa a tra-
vés de alumnos e instructores participantes fueron: Argentina, 
Armenia, Austria, Chile, Colombia, Emiratos Árabes, España, 
Estados Unidos, Georgia, Grecia, India, Italia, Malasia, México, 
Países Bajos, Perú, Polonia, Reino Unido y República Checa. El 
despliegue de este programa permitió vincular a estudiantes de 
varias partes del mundo, aprendiendo de diferentes culturas en 
una experiencia global. La modalidad mixta del isp se consolida 
en 2023 y logrando una participación de 290 estudiantes, 94 de 
ellos extranjeros, 15 instructores y 25 países representados en 
los 14 cursos ofrecidos (cinco virtuales). 

Hacia el 2036

El nuevo Plan Estratégico Cetys 2036 considera, como los an-
teriores, a la internacionalización como una estrategia crucial 
para el desarrollo de la institución y de nuestros estudiantes. 
El enfoque amplio que ve a la internacionalización como algo 
integral continúa: acreditaciones y rankings internacionales, 
cátedras distinguidas y profesorado visitante, internacionali-
zación en casa, dobles y triples grados, búsqueda de relación 
con instituciones Top 10 en los países en los que incursiona-
mos, estancias y cursos en el extranjero, intercambios e inter-
nships, investigación y publicaciones internacionales, así como 
presencia y participación en eventos en extranjero y liderazgo 
en organizaciones internacionales, son elementos cruciales en 
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este enfoque. Estas acciones, aunadas a la inclusión de la Expe-
riencia Internacional como un requisito curricular en todos los 
planes de estudio a partir del 2023, permitirán que el porcentaje 
de Experiencia Internacional en licenciaturas tradicionales se 
eleve de 70 por ciento en 2023 a más de 90 por ciento en 2027, 
llegando a ciento por ciento en junio de 2029. El panorama es 
prometedor. QQ

Scott Venezia Corral es licenciado en Administración de Empresas, tiene una 
Maestría en Administración con concentración en Finanzas y es doctor en Admi-
nistración con concentración en Administración Estratégica. Es ‘Fellow’ del Ame-
rican Council on Education (ace) de usa, así como graduado de la Academy for 
International Educators de la Association of International Educators (nafsa) y 
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usa. Actualmente es director de Relaciones Internacionales para el Sistema Cetys 
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culo, profesorado y estudiantes. Durante su periodo desde 2017 como Director de 
Relaciones Internacionales, la Experiencia Internacional en alumnado en Cetys 
Universidad se ha incrementado hasta llegar a 70% en la generación que egresó 
en 2023. Es coautor de dos libros, siendo el más reciente Internacionalización de la 
Educación Superior después de COVID: Reflexiones y nuevas prácticas para tiempos 
distintos, editado por ampei.
 
Diana E. Woolfolk Ruiz es doctora en Administración con énfasis en Adminis-
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e innovación social. Actualmente se desempeña como Subdirectora de Relaciones 
Internacionales para el Sistema Cetys Universidad, impartiendo además cátedra en 
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Explorar, perderse y 
encontrarse en el 

mundo:
dos testimonios sobre experiencias internacionales

GABRIELA GALAZ, PAULA FLORES BUCIO 
Y OMAR HERNÁNDEZ SANDOVAL

En Cetys Universidad la internacionalización es un ele-
mento distintivo que busca fuertemente impulsar en sus 

estudiantes el interés en realizar experiencias internacio-
nales que enriquezcan sus conocimientos, habilidades y 

que los conduzca a un crecimiento personal y profesional. 
Sensibilidad cultural, ventana a nuevas oportunidades en 
un mundo competitivo y perspectiva global, son algunas 
de las ventajas de participar en programas de movilidad 

académica como lo es uno de nuestros programas de larga 
duración: el intercambio académico internacional.
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Desde el año de 1995 que se 
inició con un programa formal 
de intercambio académico 
en Cetys Universidad, se han 
beneficiado a cientos de estu-
diantes con su participación 
en intercambios semestrales 
gracias a los convenios de co-
laboración firmados con dife-
rentes Instituciones de Edu-
cación Superior, Asociaciones 
y Organismos Internaciona-
les que nos dan acceso a una 
variedad de países en África, 
América, Asia y Europa.

A continuación se presen-
tan los testimonios de dos 
de nuestros estudiantes que 
tuvieron la oportunidad de 
participar en el programa de 
intercambio académico inter-
nacional, en donde se plasma 
desde su sentir el antes y des-
pués de vivir la experiencia 
internacional, así como lo que 
los llevó a enfrentarse a los re-
tos, choques culturales, otro 
idioma pero también a supe-
rarse, a crecer como persona, 
al aprendizaje y vivir expe-
riencias inolvidables que los 
impulsa a continuar buscando 
retos y oportunidades.

“Nunca olvidaré 
las veces que 

me perdí y me 
encontré”

Paula Flores Bucio (experien-
cia internacional en la Univer-
sidad de Ciencias Aplicadas 
en Nysa, Polonia)

Durante el semestre pasado 
de mi carrera de Ingeniería 
Industrial, fui alumna de in-
tercambio en la Universidad 
de Ciencias Aplicadas en 
Nysa, Polonia, donde tuve la 
oportunidad de cursar cuatro 
materias y realizar prácticas 
profesionales en la Oficina 
de Cooperación Internacional 
de la universidad. Mi interés 
por las experiencias interna-
cionales se despertó gracias a 
mi colaboración con el área 
de Programas Internacionales 
de Cetys el año pasado en la 
organización del International 
Summer Program (isp). El ver 
los innumerables beneficios 
que ofrece vivir una experien-
cia internacional me llevó a 
preguntarme ¿por qué yo no? 
Yo también quería vivir una 
experiencia que además de ser 
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bella y divertida me diera una 
perspectiva nueva de lo que es 
el mundo.

Dulce Guerrero Baeza, coor-
dinadora de programas inter-
nacionales, influyó significa-
tivamente en mi decisión de 
explorar un intercambio inter-
nacional en Polonia. Su propia 
experiencia durante sus años 
universitarios fue un testimo-
nio viviente de cómo una ex-
periencia internacional puede 
cambiar vidas. Dulce no sólo 
me presentó el programa de 
intercambio, sino que también 
me brindó un invaluable apo-
yo en cada etapa del proceso. 
De igual forma, mis padres y 
hermanas siempre han respal-
dado mis ambiciones académi-
cas y profesionales y gracias a 
su apoyo constante y su fe en 
mi capacidad para enfrentar 
nuevos desafíos me dieron la 
confianza necesaria para tomar 
la decisión de subirme a un 
avión hacia Polonia.

Mi semestre en Polonia 
no sólo fue una oportuni-
dad académica y profesional, 
sino una ventana a un mundo 
nuevo lleno de aprendizajes, 
amistades internacionales y 
una perspectiva global que ha 

transformado mi visión del 
mundo. A través de este rela-
to, espero compartir los mo-
mentos y lecciones que esta 
experiencia inolvidable me 
brindó.

Como mencioné anterior-
mente, soy una niña de papá 
y mamá, alguien que siempre 
ha tenido el apoyo de sus pa-
dres y que disfruta de su fami-
lia. Nunca había estado lejos 
de casa durante un periodo 
prolongado, hasta que llegó la 
oportunidad de realizar un in-
tercambio internacional. An-
tes de partir, reflexioné sobre 
cómo sería enfrentar la sole-
dad lejos de mi familia y de-
cidí establecer una regla per-
sonal: me permitiría sentirme 
triste y nostálgica en sólo tres 
momentos específicos de todo 
el intercambio. Esos momen-
tos serían al despedirme de mi 
familia en México, al subirme 
al avión rumbo a Polonia y al 
llegar a mi nuevo cuarto en 
los dormitorios de la universi-
dad. Esta estrategia me ayudó 
a anticipar mis emociones y 
afrontar la separación de una 
manera más saludable.

Una vez en Polonia, me en-
contré con una serie de cho-
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ques culturales que no había 
previsto. La cultura polaca era 
diferente en muchos aspectos, 
desde el comportamiento de 
las personas hasta el idioma 
que se hablaba. Uno de los 
choques más notables fue el 
relacionado con los domingos. 
En México, los domingos son 
días de reunión familiar y ac-
tividades sociales. En cambio, 
en Polonia, la mayoría de los 
negocios cierran sus puertas, 
y el ritmo de la vida se desace-
lera notablemente los fines de 
semana. Esta diferencia cultu-
ral me tomó por sorpresa y me 
hizo enfrentar la realidad de 
estar en un entorno completa-
mente nuevo.

A medida que los días pasa-
ban, aprendí a lidiar con estos 
choques culturales y a verlos 
como oportunidades para cre-
cer. Descubrí que la paciencia 
y la flexibilidad son herra-
mientas esenciales para mi 
proceso de adaptación. La ba-
rrera del idioma también me 
presentó desafíos, pero poco a 
poco fui mejorando mi comu-
nicación en polaco (palabras 
esenciales como buenos días, 
gracias, con permiso, hasta 
pronto) y aprendí a entender 
las diferencias culturales.

Sin embargo, el reto más 
grande que enfrenté fue la se-
paración cultural. Era la úni-
ca estudiante de mi país y de 
habla hispana en mi grupo de 
intercambio, compuesto por 
alrededor de 30 estudiantes 
de diferentes nacionalidades. 
Al principio, esto me hizo 
sentir aislada y fuera de lugar. 
Los estudiantes se agrupa-
ron naturalmente en peque-
ños grupos según sus países 
de origen, lo que me llevó a 
cuestionar si realmente podría 
encajar en este entorno. Hice 
un esfuerzo consciente por 
conectarme con personas de 
diferentes orígenes y descubrí 
que, a pesar de las diferencias 
culturales, todos compartimos 
experiencias y emociones si-
milares. Formé amistades sig-
nificativas con compañeros 
de Turquía, Argelia, India y 
Ucrania, lo que demostró que 
las conexiones genuinas pue-
den trascender las barreras 
culturales.

Mi experiencia en Polonia 
fue un viaje de autodescubri-
miento y crecimiento perso-
nal. A través de los desafíos 
emocionales, los choques cul-
turales y la soledad, aprendí a 
adaptarme, a ser más tolerante 
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y a apreciar la diversidad en su 
máxima expresión. Esta expe-
riencia cambió mi perspectiva 
del mundo y me enriqueció 
de maneras que nunca habría 
imaginado. Vivir en Polonia, 
lejos de mi familia, me permi-
tió convertirme en una perso-
na más fuerte, segura y abier-
ta a las oportunidades que el 
mundo tiene para ofrecer.

Antes de mi experiencia de 
intercambio, era una alum-
na motivada, participativa, 
comprometida y ambiciosa, 
una alumna que aun sintién-
dome limitada por el miedo a 
cometer errores o a enfrentar 
desafíos desconocidos, hacía 
las cosas, pero sentía que algo 
faltaba. Soy una persona de 
retos y necesitaba vivir una 
experiencia fuera del entorno 
académico, familiar y cultu-
ral que ya conocía y en el que 
siempre me había desarrolla-
do de manera natural.

Regresé como una perso-
na transformada. Me convertí 
en una alumna mucho más 
segura de sí misma, llena de 
confianza en mis habilidades 
y con una mentalidad abierta 
para enfrentar nuevos desa-
fíos. Me di cuenta de que no 

había razón para temer a lo 
desconocido, y que equivo-
carse es parte del proceso de 
aprendizaje y crecimiento. 
Mis metas se volvieron más 
ambiciosas, y comencé a con-
siderar oportunidades que ni 
siquiera había contemplado 
antes de mi experiencia en el 
extranjero.

Sin duda, mi experiencia 
de intercambio me ayudó a 
crecer como persona en mu-
chos aspectos. Aprendí a ser 
más independiente, a tomar 
decisiones con confianza y a 
adaptarme a situaciones di-
versas. Desarrollé habilidades 
esenciales para la vida, como 
la comunicación intercultural, 
la resolución de problemas y 
la gestión del tiempo. También 
adquirí una perspectiva global 
más amplia, que me permitió 
apreciar la diversidad cultural 
y ver el mundo desde diferen-
tes ángulos.

En cuanto a mis prácticas 
profesionales en Polonia, es-
toy convencida de que serán 
una ventaja significativa en 
mi futura carrera. Durante mi 
tiempo en la Oficina de Coo-
peración Internacional en 
Nysa, adquirí una valiosa ex-
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periencia en un entorno profe-
sional real. Aprendí a trabajar 
en equipo, a comunicarme de 
manera efectiva en inglés (lo 
que es una habilidad cada vez 
más importante en el ámbito 
laboral), a gestionar proyectos 
y a cumplir con tiempos de 
entrega.

Hablando sobre la red de 
contactos, durante mi tiempo 
en Nysa hice lazos que van 
más allá de las aulas y del en-
torno laboral. Tuve el privile-
gio de hacer amigos de dife-
rentes lugares del mundo, y a 
través de todo lo que vivimos 
juntos, superamos las barreras 
culturales y forjamos conexio-
nes que estoy segura perdura-
rán. Estas amistades no sólo 
enriquecieron mi vida social, 
sino que también le dieron un 
sentido de unidad a nuestro 
planeta cada vez más interco-
nectado.

Hablando de mi experien-
cia académica, las cuatro asig-
naturas que cursé durante mi 
estancia fueron verdadera-
mente transformadoras. Los 
profesores no sólo eran exper-
tos en sus campos, sino tam-
bién apasionados educadores 
que fomentaron el pensamien-

to crítico y un estilo de apren-
dizaje interactivo.

Mi tiempo en Nysa, Po-
lonia, estuvo marcado por 
la formación de conexiones 
profundas y un crecimien-
to académico sustancial. Las 
relaciones que establecí me 
hicieron sentir como en casa 
en esta tierra extranjera, y 
las lecciones académicas que 
aprendí sin duda darán forma 
a mis futuros esfuerzos. Esta 
experiencia internacional no 
sólo enriqueció mi vida perso-
nal, sino que también me dotó 
de habilidades y perspectivas 
invaluables que seguramente 
me servirán en mis metas aca-
démicas y profesionales.

Nunca olvidaré las veces 
que me perdí y me encontré. 
En un tren que iba a la direc-
ción contraria, caminando por 
las calles del centro de la ciu-
dad, no sabiendo responder 
una pregunta en el trabajo, 
entre muchas otras veces, en 
donde me perdí y me di cuen-
ta de que me podía encontrar 
y estaría mejor, sería mejor. 
Las experiencias vividas, los 
viajes a 10 países que tuve la 
oportunidad de hacer, los cin-
co proyectos que gestioné, las 
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personas que conocí, estarán 
por siempre en mi corazón y 
Nysa será por siempre mi se-
gundo hogar.

“ El mundo es 
demasiado 

grande y lleno 
de maravillas 

como para no salir 
a explorarlo”

Omar Hernández Sandoval 
(experiencia internacional en 
hz University of Applied Scien-
ces, Vlissingen, Países Bajos)

Mi nombre es Omar Hernán-
dez Sandoval, tengo 21 años, 
nací en Tijuana el 17 de agos-
to del 2002 pero siempre he 
vivido en Rosarito. Estudio la 
Licenciatura en Logística In-
ternacional en Cetys Tijuana, 
en el séptimo semestre. De 
padre tijuanense, madre zaca-
tecana y un hermano mayor. 
Siempre he sido una persona 
muy curiosa, especialmente 
por viajar y conocer culturas 
diferentes a la mía y experi-
mentar en carne propia los 
estilos de vida que nos hacen 

únicos entre fronteras. Desde 
muy pequeño siempre tuve 
este sueño de conocer todo el 
mundo, pero siempre he sido 
una persona muy miedosa y 
dependiente de las personas 
a mi alrededor, por lo que esa 
idea era muy delirante para 
mí. Quien diría que me basta-
ría tener una amiga muy obs-
tinada y un sueño decadente 
para vivir seis meses en solita-
rio al otro lado del Atlántico.

Durante la preparatoria co-
nocí a Diana, mi mejor amiga. 
Ella tenía (y sigue teniendo) 
grandes sueños de ser em-
prendedora, y la meta de po-
der estudiar fuera de México 
y realizar una experiencia in-
ternacional durante su etapa 
universitaria. Yo escuchaba 
sus planes, sintiéndome iden-
tificado con el deseo de poder 
viajar y experimentar otro es-
tilo de aprendizaje y de am-
biente, pero a la vez era leja-
na la idea de dejar mi hogar 
y mi rutina por tanto tiempo. 
Llegó la pandemia. Entramos 
a la universidad pensando 
que esa posibilidad era lejana. 
Aun así, Diana nunca perdió 
la fe y en esa emoción siempre 
me incitaba a poder acompa-
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ñarla y a vivir un intercambio 
internacional. Ni el dinero ni 
las oportunidades fueron una 
barrera para mí, sólo eran mis 
miedos y temores de fracasar 
los que me detenían a tomar el 
reto.

Afortunadamente el con-
finamiento duró menos de lo 
esperado y la convocatoria se 
abrió. Durante nuestras char-
las no pude evitar pensar en 
todos los retos que conlleva 
un intercambio, pero a la vez 
me preguntaba qué pasaría 
después de superarlos. Sabía 
que la experiencia generaría 
un cambio en mí, un cambio 
necesario para mi futuro pro-
fesional pero también para mi 
crecimiento personal. Fue así 
como en el último día de la 
convocatoria subí mis docu-
mentos para aplicar, y unos 
meses después fui aceptado 
para realizar un intercambio 
internacional en Países Bajos.

Los siguientes meses fueron 
de mucha preparación, tanto 
mental como de equipaje. In-
vestigué sobre mi universidad, 
la localidad, el transporte, et-
cétera. Incluso llegué a pensar 
en cancelar todo por el estrés 
que me generaba y el miedo, 

pero saber que mi mejor amiga 
ya se encontraba en su primer 
semestre de dos en Finlandia 
me daba motivación para se-
guir adelante. Cerré mis male-
tas, me monté a un avión jun-
to a mis padres y me despedí 
de mi hogar el cual sabría que 
no vería durante seis meses.

Llegando a Países Bajos 
sabría que el primer reto que 
tendría que superar sería la 
soledad. Unos días después de 
llegar a Vlissingen, mis padres 
partieron de regreso a Méxi-
co y ahora realmente iniciaba 
mi experiencia de foráneo en 
un país desconocido y donde 
no hablas su idioma. El clima 
era frío y lluvioso, por lo que 
realmente no salía mucho. Sa-
bría que serían horas desiertas 
sin escuchar nada más que mi 
voz, por lo menos las prime-
ras semanas. Entender que en 
esos momentos te vales por ti 
mismo, te empujan a eliminar 
esos miedos que te detienen 
de vivir porque nadie más 
está cerca para ayudarte. Esto 
me ayudó a ser independien-
te, a poder administrar mis 
finanzas personales, mi orga-
nización del tiempo y a poder 
crear una rutina saludable. Vi-
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vir solo será una etapa en mi 
futuro que será menos difícil a 
través de esta experiencia.

Mi segundo reto fue la 
adaptación. Los neerlandeses 
son personas muy serias, de 
carácter frío y muy estructu-
rados. En la escuela tenía que 
llegar a tiempo o no me deja-
ban entrar al salón, a diferen-
cia de aquí en México donde 
te ponen falta, pero entras al 
salón de todos modos. El tiem-
po lo es todo y los retrasos no 
tienen lugar, ni siquiera en el 
transporte público. También 
son personas muy directas y 
sinceras, no suavizan tus fa-
llas ni tus errores. No obstan-
te, también son personas muy 
caritativas y la gran mayoría 
habla inglés. Si me veían en 
conflicto, me ayudaban. Tam-
bién fue difícil adaptarme al 
método de transporte más co-
mún del país: la bicicleta. En-
tender la educación vial en bi-
cicleta fue muy interesante y 
recreativo. Era un sentimiento 
de paz andar en bicicleta con 
una leve brisa y un cielo semi-
despejado, por lo menos más 
tranquilo que el tráfico de Ti-
juana. Hacer el supermercado, 
escuchar a todos hablar neer-

landés, todo era diferente y 
creo que pude adaptarme len-
tamente al país.

Además de los neerlande-
ses, también debía adaptar-
me a un salón de estudiantes 
de diferentes culturas. Pude 
conocer a compañeros de Es-
tonia, Hungría, Rusia, Espa-
ña, Polonia, entre otros países  
donde su forma de trabajar y 
convivencia en el salón de cla-
ses es diferente. Toda la comu-
nicación era en inglés, no era 
complicado, pero era un reto 
no hablar en tu idioma natal 
durante gran parte del día. 
Este reto me hizo ver que a pe-
sar de las dificultades soy ca-
paz de poder adaptarme a un 
entorno diferente y nuevo. Es-
pecialmente si quiero trabajar 
en el extranjero es de esperar 
que tu equipo de trabajo ven-
drá de diferentes contextos, lo 
cual es una habilidad desarro-
llada más.

Uno de los mayores bene-
ficios de este intercambio in-
ternacional ha sido en lo pro-
fesional. Decidí hacerlo en los 
Países Bajos al tener una gran 
afinidad con mi profesión. En 
esos seis meses obtuve nuevos 
conocimientos sobre la Logís-
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tica Internacional, en la Ad-
ministración de la Cadena de 
Suministro, transporte maríti-
mo y la cadena en frío. Tuve 
que acostumbrarme a hablar 
en inglés, al igual que utili-
zar su lenguaje técnico, lo que 
me da confianza y experiencia 
de trabajar en una organiza-
ción internacional. Uno de 
los grandes atractivos de estu-
diar en el extranjero es poder 
obtener nuevos aprendizajes 
desde una perspectiva global 
y de diferentes fuentes de in-
formación. Mis clases fueron 
impartidas por profesores de 
distintos países que durante 
las clases nos hablaron sobre 
sus experiencias en el campo 
laboral, y ofrecieron informa-
ción útil sobre mi profesión. 
No sobra resaltar que también 
aprendí algo de neerlandés, y 
me he motivado a aprender 
más sobre el idioma en un fu-
turo.

Durante este viaje, pude 
visitar a Diana en Finlandia, 
la cual iba por un año de in-
tercambio internacional. Al 
platicar con ella, me di cuenta 
de que el intercambio interna-
cional no es como lo pintan. 
Una experiencia inolvidable, 

donde tendrás muchos ami-
gos, aprenderás muchísimo y 
viajarás a todas partes. Si es 
una experiencia inolvidable, 
pero la soledad es constante, 
al igual que la frustración y la 
desesperación. En ese sentido, 
aprendí la perseverancia, la 
fortaleza mental y cómo vivir 
conmigo mismo. Un intercam-
bio internacional está lleno de 
muchísimos retos que no ten-
dremos en un proceso univer-
sitario común y que generan 
un desarrollo personal inigua-
lable a cualquier etapa de la 
vida. Agradezco haber tomado 
el reto porque me he estableci-
do nuevas metas en mi futuro 
y que sé que cambiarán com-
pletamente mi vida.

Al regresar a casa me di 
cuenta de que era una persona 
diferente, con otra perspectiva 
más de la vida. Antes pensaba 
en pequeño, en trabajar local-
mente y sentirme satisfecho 
en donde me había puesto el 
destino. Después de vivir solo 
por seis meses, no quiero sen-
tir que me fui para nunca más 
volver. Mi carrera me da la 
oportunidad de poder trabajar 
en cualquier lugar, y el inter-
cambio internacional me dio 
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el valor de perseguir esa opor-
tunidad. Visité once países yo 
solo, en donde conocí y apren-
dí de varias culturas, me lle-
vé amigos y más importante, 
me conocí a mí mismo en otra 
faceta de mi vida. Agradezco 
todo el apoyo de mis amigos, 
de mi familia, y la escuela, 
pero más importante el mío, 

por no dejarme caer a pesar 
de las dificultades. El mundo 
es demasiado grande y lleno 
de maravillas como para no 
salir a explorarlo, a veces sólo 
cuesta una amiga obstinada y 
un sueño decadente para vivir 
una de las mejores experien-
cias de tu vida. QQ

Gabriela Galaz Preciado es licenciada en Comercio Exterior y Aduanas, egre-
sada del Tecnológico de Baja California, con estudios de Posgrado en Educación, 
también cuenta con estudios complementarios en Internexus Illinois, en Rock-
ford College, Estados Unidos. Al inicio de su vida profesional se desempeñó como 
Asistente del Gerente de Materiales de la empresa Black & Decker Power Tools 
Mexicana, incorporándose a partir del año 2002 a Cetys Universidad dentro del 
Departamento de Programas Internacionales y es a partir del año 2009 que funge 
como Coordinadora de Programas Internacionales en campus Mexicali, así como 
también desde 2019 responsable de Operación de Programas Internacionales a ni-
vel Sistema; ha participado en distintos programas como son: Programa de Stella 
for Staff de Grupo Compostela de Universidades en Universidad de Cádiz en Espa-
ña, el Programa de Movilidad Staff de Erasmus+ con University of Applied Sciences 
in Nysa, Polonia, y asistencia a distintas conferencias de educación internacional, 
como Estados Unidos, Canadá e Irlanda.
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LA CULTURA SE VA 
EN MI ESTÓMAGO

LUIS FERNANDO OVIEDO VILLAVICENCIO

S
iempre me dijeron que los viajes ilustran, pero nunca 
mencionaron qué aspectos de mi vida se verían tras-
tocados. Cuando se viaja por el mundo, se vive a cada 
paso el choque que supone la cultura propia contra las 
que vas conociendo. Hay que ser cautos en las reac-

ciones que esos encontronazos ocasionan. Ocurre en cualquier 
expresión cotidiana y casual, cuando las costumbres del lugar 
difieren de las maneras que habitualmente experimentamos. 
Tan sólo percibir las cosas en común y aquellas que nos sepa-
ran, supone un atentado al intelecto. Son cosas que nos pueden 
hacer ver torpes, como el simple sentido por donde debes cami-
nar, emulando el tráfico vial que en algunas partes del planeta 
se da a la inversa. Sobre todo, en países educados se practica la 
regla de llevar tus pasos recargados a la derecha por banquetas 
y escaleras aglomeradas de transeúntes. En Japón, por ejemplo, 
lo hacen por la izquierda, siguiendo a rajatabla lo que les indi-
ca su conciencia social. Todo esto para no sufrir tropezones y 
atropellos al ir andando. Decir países bien educados supone la 
existencia de la antípoda, los no educados. De entrada, es ya 
una mala práctica creer que por ser diferentes carecen de valo-
res como nosotros los tenemos asignados. Debemos aceptar que 
son diferentes, sin adjetivos calificativos.
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Si para caminar hay que tener cuidado, mi experiencia marcó 
la atención especial que merecía mi estómago. La gastronomía 
no había sido un objetivo por investigar durante mis primeros 
viajes, digamos en esa cuarta parte del mundo que llevaba mi 
par de zapatos. La amenaza de disturbios estomacales en sitios 
lejanos a casa, creaban prejuicios y estos, limitantes para no 
aventurarme en probar platillos típicos o callejeros. Mi propia 
educación temerosa de las nuevas experiencias, me ataba a los 
sabores conocidos, aunque ello significara la pérdida de una 
oportunidad valiosa en la convivencia con otras culturas, en 
alguna medida me perdía un poco de entendimiento. Si en el 
lugar se comía esto o aquello, a mí no me gustaba, no estaba en 
mi régimen particular. No en balde son tres oportunidades dia-
rias para compartir nuevas experiencias y conectar con culturas 
diferentes. Se puede absorber la esencia de un pueblo a través 
de su dieta, o aquello que lo da a conocer al mundo. Definiti-
vamente que sí, aunque vaya atado a las creencias religiosas, 
como la prohibición de musulmanes y judíos a comer la carne 
de puerco. A cambio, le ofrecen al paseante algo que no rompa 
sus preceptos pero que también halague al turista. Sólo que ha-
bría que ponerte al tanto de que te cocinan una hamburguesa 
con carne de camello. Eso hace que tenga una anécdota que 
contar, al paralelo de las pirámides, sucedida en El Cairo.

Cuando se viaja por el mundo, se vive a 
cada paso el choque que supone la cultu-
ra propia contra las que vas conociendo. 
Hay que ser cautos en las reacciones que 

esos encontronazos ocasionan 
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La política es otro condicionante para la cultura culinaria del 
país. ¿Por qué en Cuba, rodeada de mar, su población no con-
sume pescado en su dieta? En cambio, la carne de puerco está 
presente en sus mejores celebraciones. El detalle está en que 
sólo el Estado puede realizar las actividades de producción. No 
hay pescadores que en lo particular se hagan a la mar. Los que 
lo hacen, van bajo la autorización del partido comunista, y el 
producto de la pesca es propiedad del Estado, pagado a un pre-
cio ínfimo. No existe incentivo alguno para pescar e incluir las 
delicias de las profundidades en su mesa. Quien ose hacerlo, 
tiene garantizada una estadía bajo la sombra de doce años. Por 
eso es más probable que un puerco criado en la ducha pase 
inadvertido. Pondrán la música a todo volumen a la hora de 
sacrificarlo. Me lo comentó una familia cubana que me invitó a 
desayunar, en una visita que hice a La Habana. Sirvieron al cen-
tro, un tremendo omelette con tocino para todos. Cuando me 
explicaron el sistema de racionamiento con tarjeta de control, 
me fui para atrás, pues habían utilizado los huevos a que tienen 
derecho a recibir en un mes.

Afortunadamente mi conciencia cedió y en unos de mis via-
jes, comprobé que gran parte del folclor estaba en la oferta ali-
menticia. Creo recordar que esa toma de conciencia se presentó 
en una estancia en Atenas. Durante quince días, me tocó entrar 
en el ir y venir diario de un departamento a la universidad y de 

La antigua creencia de comer mejor lo ya 
probado, se estaba desmoronando. Ahí 

nace la idea de allegarme alimentos dis-
tintos, y de paso, que me hicieran conocer 

el pulso de la ciudad y sus habitantes
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vuelta. La comida rápida de cadenas internacionales, ya no me 
satisfacía. La antigua creencia de comer mejor lo ya probado, se 
estaba desmoronando. Ahí nace la idea de allegarme alimentos 
distintos, y de paso, que me hicieran conocer el pulso de la ciu-
dad y sus habitantes. Por eso al pie de la Acrópolis, recurrí a los 
giros de pollo y cerdo con salsa tzatziki y una deliciosa mous-
saka humeante, que hizo del deleite de degustarla al aire libre, 
una experiencia mágica al sentir la brisa que venía de los siglos, 
pasando por el Partenón y la Ágora. Después de comprobar que 
mi sistema digestivo había trabajado con toda normalidad, de 
ahí en adelante mis viajes llevaron a la meta de encontrar los 
sabores tradicionales del lugar visitado. Tal vez fue el resultado 
del embeleso del atardecer, viendo las colinas que alguna vez 
saciara la mirada de Platón, Sócrates o alguno de los ilumina-
dos. Esa es la manera de apropiarte de la historia, a través de los 
olores y sabores, cuando tu imaginación hace su tarea.

Curiosidad aparte, cuando visité Seúl, en Corea del Sur, me 
percaté que la carne que nos servían en todos los restaurantes, 
estaba marmoleada, es decir, entreverada con finas capas de gra-
sa. Ese dato no pasó desapercibido para mí, y tuve que cuestionar 
el hecho a un nacional. La respuesta estaba asociada a la guerra 
de Corea de los años cincuenta. Mientras duró el conflicto, las 
tropas estadounidenses se comían lo mejor de las reses, y le de-
jaban al pueblo las partes con más grasa, las sobras, ¡vaya! Así es 

Después de comprobar que mi sistema 
digestivo había trabajado con toda norma-

lidad, de ahí en adelante mis viajes lle-
varon a la meta de encontrar los sabores 

tradicionales del lugar visitado
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como se quedaron con la costumbre, que dictó que se quedara 
en las recetas de casa. Lo cierto es que con los años se convirtió 
en un bulgogi y se conoce como una parrillada marinada que se 
cocina en la mesa; unos de los platillos insignia de los coreanos, 
que, junto con el kimchi, le ponen rostro a esa sociedad.

Las empanadas, alimento popular en la Argentina y que se 
replica en Chile, Uruguay, Colombia, Cuba, México y toda His-
panoamérica, que nos hermana en la herencia española. Ade-
más de encontrar esa sensación de época colonial en los cascos 
antiguos de sus capitales, las recetas se entremezclan con he-
rencias particulares, creando un sentido de pertenencia muy 
fuerte. Además, este alimento está al alcance de cualquier bolsi-
llo. Sentí una extraña complicidad, al reconocer que los sabores 
de casa, los de mi madre, se replicaban dentro de esos pequeños 
envoltorios de masa. No en vano la herencia compartida, llegó a 
todos los rincones de Hispanoamérica.

¿Cómo me ilustraron esos viajes? Pues coleccionando recetas 
de medio mundo que llevo en los zapatos. ¿Qué pasó con aque-
llos lugares que me salté al principio? ¡Bendito internet! Puedo 
recuperar el tiempo perdido, tratando de poner en marcha a los 
ingredientes de algún platillo insignia, al mismo tiempo que 
preparo aquellos que me traje en el bolsillo. Esos momentos en 
la cocina se vuelven evocadores, pues transportan al instante 
mismo de estar sentado a la mesa de algún bistró, fonda o res-
taurante, donde estuve conociendo ese cruce de caminos en la 
gastronomía. QQ 

Luis Fernando Oviedo Villavicencio es un escritor y profesor jubilado de Ce-
tys Universidad, en donde fue maestro de tiempo completo entre 1985 y 2023, 
en las áreas de finanzas y contabilidad. Fue director de la Escuela de Administra-
ción y Negocios y vocero de la Academia de Contabilidad. Es autor de los libros de 
fotografía y crónica Medio mundo en un par de zapatos (2011), Viajar para vivir 
(2013) y El águila y el dragón: Un cielo compartido (2017), publicados por el Cetys 
Universidad. Ha publicado también el libro de memorias familiares, Una tertulia 
interminable (2018), y Los cuentos que habito (2019).
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Arcos, 
algo más que 

un elemento de 
arquitectura

Luis Fernando Oviedo Villavicencio
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Atenas, Parque Olímpico. Página anterior, Atenas, La Ágora.
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El paso de los años y los movimientos de las civilizaciones, nos han he-
redado una arquitectura que nos acerca en las maneras de vivir, de sentir y 
de trascender. Desde los arcos del Coliseo romano y de la Ágora griega, hasta 
el parque olímpico diseñado por Calatrava para los juegos de Atenas en el 
siglo xxi, los arcos han estado presentes a lo largo de todas las etapas de la 
humanidad. Entendemos que llegaron a América con la conquista española 
en palacios y catedrales, con influencias románticas, pero luego descubrimos 
que ya los mayas los usaban en sus edificios de culto. Su presencia histórica 
es evidente, y nos dan testimonio de su uso en algunas construcciones mile-
narias aún en pie, como el cuadrángulo de Las Monjas en Uxmal.

El arco, como elemento estructural permitía acceso a los recintos y de 
manera utilitaria, complementaba las fachadas de los edificios. Consecutiva-
mente daban soporte a puentes y corredores. Se usaron diferentes materiales 
en su construcción como la piedra, el concreto, la madera, el metal, etcétera, 
todos trabajando a compresión, para lograr el polígono de cargas. A pesar de 
existir desde la antigua Mesopotamia, fueron los romanos los que los fabrica-

Izquierda Barcelona, Barrio Antiguo. Derecha, Bogotá, Museo Botero.
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ron en forma masiva y de ahí, al mundo entero. Así encontramos la sucesión 
de arcos, embelleciendo las fachadas y supliendo los dinteles. Crean pasillos 
que representan pasadizos y accesos a las partes de un conjunto, logrando, 
por ejemplo, la separación del jardín central de la entrada principal. ¿Quién 
no ha disfrutado momentos reposando a la vera de una arcada? La sensación 
de la brisa que corre en tardes bochornosas, es una justa retribución a un 
día pesado. Más, si nos tropezamos con ellos en viajes lejos de casa, cuando 
vamos descubriendo el pasaje de la historia que atravesó bajo su mirada.

Los pasillos del Coliseo despiden una frialdad que contrasta con el 
calor del verano. Sangre y arena de jornadas por la vida de gladiadores y 
fieras. El visitar el lugar te hace trabajar la imaginación, en combinación 
con toda la información que te ha rondado, para poder recrear lo que hace 
dos mil años sucedía entre esas piedras. Si tu mente reproduce sonidos en 
Dolby Surround, serás capaz de escuchar a las masas coreando la muerte o 
la salvación, en medio de rugidos de leones y espadas blandiendo la carne 
del contrario.

En cambio, el falso arco maya de Uxmal, reproduce sólo silencio. No 
en vano lo asociamos al nombre del edificio, o más bien de ahí nació, al com-
parar su ambiente con un convento. Precisamente, excavaciones recientes, 
descubrieron un arco bajo la fachada del Palacio del Gobernador, que le 
agrega doscientos años a la antigüedad del sitio, situándola en mil quinientos 
años. No cabe duda de que hay mucha historia enterrada, que poco a poco 
irá saliendo a la luz.

Si de años hablamos, caminar por el colorido de los pasajes de edifi-
cios milenarios chinos, no tiene igual. Los matices que proceden de la visión 
cosmogónica y de la superstición, cultura al final de cuentas. El rojo es sinó-
nimo de buena suerte, pues es símbolo de felicidad, prosperidad y éxito. Es 
un color fuerte que en sus celebraciones transmite buenas vibras. Siempre 
encontramos un arco como puerta de entrada y tiene un significado espiri-
tual que permite ver el mundo exterior y dar la bienvenida a las oportunida-
des futuras.

Los arcos nos siguen deslumbrando y aportando sus bondades. Co-
municándonos su lugar en el mundo. De entrada, llama la atención la ame-
naza constante de la presión de los techos. Pero fueron creados para desviar 
el peso hacía los soportes y el resultado ha sido exitoso, si no, no hubieran 
llegado hasta nuestros días como testimonio del talento humano para re-
solver detalles estructurales. Ser parte de construcciones emblemáticas, ha 
logrado que sean algo más que un elemento de arquitectura. QQ
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Cartagena, Colombia.
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Lisboa, Portugal.



·mayo · agosto · 2023 | 45·

Izquierda, mezquita en El Cairo, Egipto. Derecha, hacienda en Guadalajara, Jalisco.

Izquierda, Cholula, Puebla. Derecha, columna en San Pedro, Roma.
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El arco, como elemento estructural permitía acceso 
a los recintos y de manera utilitaria, complementaba las 

fachadas de los edificios

Izqiuerda, París, Pantheon. Derecha, la Ciudad Prohibida en Pekín.
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A pesar de existir desde la antigua Mesopotamia, 
fueron los romanos los que los fabricaron en forma masiva 

y de ahí, al mundo entero

Izquierda, Coliseo en Roma. Derecha, Palacio de Justicia, Santiago de Chile.
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Izquierda, Seúl, Corea del Sur. Superior derecha, Jardín de Yuyuan, Shanghái. Infe-
rior derecha, Xi’an. Página opuesta, Uxmal, Yucatán.
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Valladolid, Yucatán.
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Fantasma

PRISCILA ROSAS MARTÍNEZ

Desperté cuando me sacudieron el hombro. Despegué los párpados 
lagañosos para encontrar en la oscuridad el rostro de Gera, suspendido 
a la altura del mío a un costado de mi cama.

—Ale, despierta. Despiértate, Ale.
Me siguió zarandeando hasta que me apoyé sobre los codos.
—¿Qué… qué quieres?
—Ponte los tenis.
—¿Qué?
—Ándale.
—¿Qué hora es?
En lugar de responder, se enderezó y salió de la habitación. Me 

senté al borde del colchón mientras me adaptaba a la poca luz, 
confundida y adormilada. Debía ser muy temprano, pues las siluetas 
eran apenas distinguibles entre los hilillos de luna que vencían la 
cortina. A unos metros de mí, la otra cama era un revoltijo de cobijas, 
calcetines y una maleta a medio terminar.

Todavía en pijama, seguí sus pasos hasta el patio. Gera me esperaba 
montado en su bicicleta y sosteniendo la mía con su mano libre.

—Vamos.
—¿A dónde?
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—Al Sol.
Lo miré a los ojos, no parecía bromear. Me quedé inmóvil unos 

segundos, procesando sus palabras, hasta que, sin hacer más preguntas, 
subí al vehículo y arranqué detrás de él. Serían las tres o cuatro 
de la mañana. Las estrellas parecían chispear a esa hora, como 
aprovechando antes de desaparecer tras un amanecer más. Era 
verano, pero la frescura de la madrugada penetraba la ropa y daba 
la sensación de empapar la piel como a las puntas del césped. Las 
ruedas partían el camino enlodado con un chapoteo que interrumpía 
los cantares nocturnos de los insectos. No faltaba mucho para que 
los gallos despertaran al alba y con su cacareo, el resto del campo.

Delante de mí, Gera pedaleaba con calma y echaba ojeadas 
breves hacia arriba, admirando los astros sin detenerse. Anduvimos 
en silencio mientras nos acercábamos al linde de la parcela, marcado 
por la oxidada malla que serpenteaba entre los palos carcomidos por 
las termitas. Suponía que nos detendríamos ahí, pero Gera la pasó de 
largo y siguió con entusiasmo.

Yo iba más atrás, no muy convencida. Proseguimos más allá 
del terreno de la familia, dominando la bicicleta sobre el camino 
accidentado que tan bien conocíamos de día pero que evitábamos 
explorar de noche. Avanzaba y frenaba con cautela, a falta de otras 
luces más que las del cielo nocturno; contrario a mí, Gerardo parecía 
disfrutar la locura del viaje, parado sobre los pedales y torciendo el 
manubrio en medio de la oscuridad.

Se detuvo cuando el arroyo nos cortó el paso. El rumor del agua 
bajando era sereno, apenas audible para enterarnos de que la 
corriente estaba ahí, escondida en la penumbra.

—¿A dónde vamos? —pregunté al alcanzarlo.
—Al Sol, ya te dije.
—¿Y cómo llegaremos ahí?
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—¿Alguna vez has pensado en qué momento se hace de noche 
en una ciudad?

Me le quedé viendo. Parecía más relajado que de costumbre, con 
los hombros sueltos y los ojos brillando. Él, que era meticuloso hasta 
para respirar y nunca solía dar un paso sin pensar cómo dar el otro, 
parecía contento con la idea de no saber qué estábamos haciendo. 
Antes de poder preguntar a qué se refería, se respondió solo.

—Nunca. En las ciudades nunca anochece.
Miró hacia arriba y lo imité. Las estrellas bailaban blancas, tan 

hermosas como infinitas. Ahí estaban todas: Canis, Leo, las Osas y 
otras tantas cuyos nombres había olvidado pero que sabía que él 
admiraba.

Habíamos visitado la ciudad unas cuantas veces. Muchos olores, 
mucho ruido, muchos colores. El movimiento no cesaba, la gente 
nunca se detenía y las cosas por ver eran interminables. El tiempo iba 
más rápido. A mí me gustaba; era como ir a un enorme circo lleno 
de luces, sonidos y payasos, con y sin disfraz. A Gera, en cambio, no 
le agradaba en absoluto. Recordaba esa ocasión en la que lo atrapé 
entre lágrimas, por aquellos días de Semana Santa que pasamos 
en el departamento de la tía Marga, hace un par de años. Lloraba 
porque quería volver a casa; lloraba porque las noches sin astros le 
parecían lo más triste del mundo.

Esa noche, sabía que Gera contemplaba el cielo no sin cierto dolor, 
porque era su última vez bajo semejante vista. Por la tarde, tendría 
que tomar su maleta y subir al pick-up de papá, que lo llevaría con 
la tía Marga y no lo traería de vuelta. Se iba a estudiar a la ciudad, 
con sus noches artificiales, sus humos negros y sus crisis de estrellas.

Buscamos un tramo estrecho que nos permitiera pasar sobre el 
agua y seguimos adelante. La fragancia de las hierbas se soltaba con 
la temperatura matinal, el suelo de tierra desprendía la humedad 
característica de un verano engañoso. De haber sido más silenciosos, 
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habríamos podido escuchar el correr de los ratones entre la maleza 
y el aleteo de alguno que otro pájaro preparándose para volar a la 
primera luz. En el horizonte, el negro daba paso a un azul más claro 
y por debajo, a un morado pálido, en germinación de los primeros 
rayos de sol. Ningún amanecer era igual a otro. Quien tuviera la 
oportunidad de verlos todos, seguro descubriría el sentido de la vida.

No era culpa de Gera ser tan inteligente. Desde niño, nuestros 
padres se dieron cuenta de que sus buenas calificaciones no eran 
casualidad. Cuando terminó la secundaria, ya habían decidido que 
harían su mayor esfuerzo por mandarlo a la universidad de alguna 
manera. Entorno a mí, que nací unos años después, no hubo tanto 
entusiasmo. Todo lo que sabían papá y mamá era que, si alguien 
merecía salir del rancho para no criar gallinas toda la vida, era Gerardo.

El problema era que a él sí le agradaba la idea. Amaba la vida 
rural y todos sus menesteres: levantarse diario a las cinco de la 
mañana, recoger los huevos calientes, separar los pollos ponedores 
de los consumibles, arrancar cerezas de los árboles, regar los cultivos, 
ordenar los silos, sacar las malas yerbas, limpiar la casa. Lo hacía 
todo con tanto cuidado y dedicación que parecía no desear nada 
más. Disfrutaba la cotidianidad amena que llevábamos, nunca se 
quejaba. Por eso, cuando papá le anunció que tendría que abandonar 
todo e ir a la universidad, una parte en su interior se rompió. Era una 
persona demasiado prudente como para atreverse a decir que no. 
No quería y aun así dejó que lo llevaran a visitar las instalaciones; no 
quería y aun así aceptó hacer el examen; no quería y aun así quedó en 
primer lugar. No quería y de todos modos partía esa misma tarde. Mis 
padres, que no conocían otra vida que no se basara en el trabajo de 
sol a sol, se sentían realizados, felices de poder darle una oportunidad 
que ni siquiera soñaron para ellos mismos.

Pero Gera, que no encontraba lo grato de tener que estudiar por 
años para trabajar alimentando una economía industrial que destruía 
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cada vez más al agricultor, sentía una inmensa tristeza incapaz de 
comunicar. A nadie le había dicho, pero yo lo sabía porque por 
las mañanas acariciaba un poco más a los gatos y cada anochecer, 
desde la ventana de nuestra habitación, se despedía de las estrellas. 
Este inesperado arranque en bicicleta debía ser su forma de decirme 
adiós a mí, su hermana menor.

Frenamos cuando la grava se volvió peligrosa. Unos metros 
más allá, el camino terminaba y caía en risco hasta unas piedras 
escarpadas un poco más abajo. Los árboles obstruían los laterales 
de la última parte del sendero y nos enmarcaba en un cuadro 
verde. Lejos, las espadas doradas ya habían quebrantado la noche e 
incendiaban el cielo en tonos naranjas, rosas y amarillos. Las nubes 
se recortaban en diferentes volúmenes y se fusionaban en bultos 
abstractos, resplandeciendo en ese tono azulado que no dejaban ir.

El Sol ya asomaba tras los cerros en sombras y, como cada día, 
se apoderaba del reinado del mundo y de nosotros, sus súbditos. 
Habíamos llegado.

Volteé hacia Gera y vi cómo se grababa la imagen frente a 
nosotros con la misma intensidad con la que se aferraba al manubrio. 
Comprendí que, si había salido conmigo a oscuras, sin permiso 
de nadie, a andar por ahí a una hora imposible, no era sólo para 
despedirse; estaba buscando el valor de decidir por sí mismo en la 
libertad que le confería manejar una bicicleta.

Pero parecía incapaz de hacerlo.
—¿Qué vas a hacer con mi cama cuando me vaya?
—No sé. Yo creo que la quitaré y pondré un escritorio.
—Y si vuelvo, ¿qué? ¿Duermo en el piso?
—Pero no vas a volver.
Quisiera que no se lo hubiera tomado tan a pecho, porque no lo decía 

en serio. En realidad, deseaba que se quedara tanto como él deseaba 
no irse. Pensaba en las gallinas, en los patos y en las constelaciones 
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que lo echarían de menos, y en mamá, que lloraría tanto los primeros 
días. Pensaba en su bicicleta abandonada y en la mía también, porque 
no tendría sentido usarla sola. Pensaba en el cuarto medio vacío, en 
el cielo demasiado grande y en el campo que buscaría su fantasma por 
las madrugadas, pero no se lo dije.

En su lugar, volví la mirada hacia las nubes, que jugaban a las formas 
casi como si tuvieran vida. De detrás de las montañas surgieron más 
y más cúmulos, poblando el cielo con una masa blanca que se iba 
oscureciendo conforme aumentaba de tamaño. Los nubarrones se 
torcían de forma descomunal y parecían acercarse hacia donde 
estábamos. Quise tomar a Gera del brazo, preocupada, pero mi 
mano sólo tocó el aire. Había desaparecido del asiento. El Sol se 
escondió tan rápido como había emergido y la falta de luz redujo 
todo a nuevas sombras. Las nubes se arrastraron hasta alcanzarme, 
tragándose primero los cerros, luego los árboles, luego las bicicletas…

Desperté en la parte de siempre. Me tallé los ojos y miré un techo que 
daba vueltas, aún con rastros luminosos en los párpados y el corazón 
agitado. Constantemente soñaba con esa mañana, Gera sacándome 
de la cama y el alocado viaje en bici. En cada sueño se repetían todos 
los sonidos, todos los olores y todas las palabras de nuestra última 
conversación, como un disco atorado dentro del reproductor.

Era curioso que acabara en el mismo instante todo el tiempo, 
al final de un camino que se desmoronaba, como si de esa forma 
concluyera la vida con mi hermano. Aunque tal vez así había sido. 
Luego de ver el amanecer volvimos a casa, terminó su maleta y para 
el mediodía, mamá ya estaba perdida en lágrimas, viéndolo partir en 
el pick-up hacia un supuesto futuro mejor. Yo me limité a sacudir la 
mano en un gesto más automático que auténtico.

Casi nada había cambiado desde entonces. Al inicio uno que otro 
gato se paraba a llorar en la ventana, pero al cabo de unas semanas 
se detuvieron. Papá siguió dejándole los baldes al lado de la puerta 
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para que recogiera agua por las mañanas, hasta que se acostumbró 
a hacerlo él mismo. Mamá continuó haciendo cuatro platos de 
comida, hasta que se hizo a la idea de que nadie más ocupaba la 
cuarta silla en la mesa. Por mi parte, dejé de ver las estrellas en la 
noche y de salir en bicicleta, porque prefería ahorrarme los minutos 
de sueño y levantarme más temprano a recoger huevos y alimentar 
patos.

Nos tomó algo de tiempo, pero la nostalgia se nos pasó rápido. 
Luego de unos meses, no quedaba rastro de Gera en la parcela.

Aun así, al sentarme en la cama, poner los pies en el piso y mirar 
hacia el frente, al otro lado de la habitación, de nuevo me di cuenta 
de que no quería poner un escritorio todavía. QQ

Priscila Rosas Martínez (Mexicali, 1999). Estudió la Licenciatura de Ciencias 
de la Comunicación en la Universidad Autónoma de Baja California (uabc). Fue 
becaria del Instituto de Cultura de Baja California en 2018 y seleccionada para la 
primera estancia literaria “Material de los sueños”, llevada a cabo en Islas Marías 
(2021). Ha sido ponente en la Feria Internacional del Libro de la uabc y el festi-
val Tiempo de Literatura en Mexicali. Algunos de sus textos se pueden encontrar 
en medios digitales como las revistas Sputnik, Plástico y Punto en Línea, y medios 
físicos como las antologías Liminales ii y Letrinas del Cosmódromo. Actualmente se 
desempeña como guionista, correctora y docente. “Fantasma” forma parte del libro 
Inevitable, Premio Estatal de Literatura de Baja Califonia 2022 en el género de cuen-
to, editado por la Secretaría de Cultura y el Instituto de Cultura de Baja California, 
disponible en http://www.icbc.gob.mx/Secciones/Premios2023



D O S  H I S T O R I A S
CARLOS POSTLETHWAITE GARCÍA
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C O N F E S I Ó N

No sé escuchar. El hecho de identificarme con cualquier cosa me 
lo impide. Creer que estoy vivo. (Identificarme con la vida). Creer 
que existo. (Identificarme con la materia). Creer en mis experien-
cias. (Identificarme con mis sentidos). Confiar que lo que siento 
y lo que creo es verdad. (Identificarme con un ‘yo’ consciente). 
Creer que hay que ser bueno. (Identificarme con principios mora-
les). Creer que aprendo. (Identificarme con un propósito). Identi-
ficarme con esas y otras creencias y experiencias me ensordece. 
Los mensajes que vienen de fuera pasan por un filtro. Un filtro 
que me obliga a creer que lo que creo es superior a lo que no 
creo. Un filtro que sella con un juicio todo lo que detecto. No he 
podido deshacerme de este engaño. He tratado amar lo que amo. 
Ser neutral hacia lo que amo. Odiar lo que amo. He tratado de 
subvertir mis propios valores mientras los valoro. Vivir en contra-
dicción. También he tratado de superar la creencia en opuestos. 
Amar lo que no amo. Pensar que odiar es amar, he tratado. Y que 
no existe amor ni odio. Creer que no existo. Que no existen los 
valores ni las experiencias ni la racionalidad. Que no existe nada 
y que existe todo. Y más. Cada ejercicio me ha tomado años. De-
cirlo es seguir el juego de la superioridad. Decirlo es seguir sordo, 
sin poder escuchar. Habla, pues. Como dijo Fausto. Pero no se lo 
digo al diablo ni a ninguna influencia terrenal. Lo digo como una 
disposición por amar aquello que no puedo conocer ni pensar ni 
sentir ni imaginar ni concebir ni _______________.   
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P U E B L O  Y  E X C A V A D O R

La piedra rechazada es barata en precio.

Entre más la detestan unos,

más la aprecian otros.

Arnau de Vilanova

El reino de Dios es como un tesoro escondido en un campo.

Un día, un hombre encontró el tesoro y lo escondió allí otra vez.

Jesús de Nazaret

El tesoro escondido fue finalmente excavado y llevado al mercado. 
Pero en el pueblo nadie lo quiso comprar.

Los mercaderes sintieron lástima por el excavador, quien 
dedicó tantas horas de su vida para desenterrar lo que sería un 
objeto desdeñable. El excavador había trabajado de una manera 
desordenada, muy por debajo de los estándares del pueblo.

El excavador luchó contra la tentación de reclamar al pueblo su 
incapacidad de reconocer el tesoro, pues era idéntico a lo que el 
pueblo alababa de la boca para fuera. Y las personas del pueblo 
quisieron echarle en cara al excavador el mal uso de las herramientas 
que le habían confiado.

Tanto el pueblo, por un lado, como el excavador, por otro, sabían 
reconocer el valor de las cosas que se comerciaban diariamente en el 
mercado. Había que comer, por supuesto, y verse uno lindo. Cosas 
que saciaban el alma. Por eso el excavador no entendía cómo era 
posible que el pueblo despreciara lo que él había desenterrado. Si 
todos los registros de su cultura describían este tesoro como el más 
valioso y elusivo. Le pareció increíble que lo criticaran, después de 
que les mostró las primicias de lo que había encontrado en el campo.

Quizá el problema estaba en que el pueblo se había 
acostumbrado a premiar valores provisionales. Tanto, que cuando 
vieron pequeños rastros de un tesoro definitivo, no pudieron 
asignarle ningún valor. Al llegar con pedacitos del tesoro sucio 
entre las manos, el excavador más bien provocó incomprensión. 
Sus amigos y familiares no quisieron saber nada de lo que les 
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mostraba. Y pues el excavador regresó al campo, sintiéndose en 
deuda con el pueblo. No supo qué decir para que el tesoro fuera 
valorado.

A veces el excavador se convencía a sí mismo que el tesoro no 
tenía valor. Y sentía ganas de regresar al pueblo y dedicarse a trabajar 
en cosas que allí se apreciaran. Y regresó algunas veces al pueblo. 
Pero cada vez que lo hacía, no duraba mucho entre sus vecinos. 
Pronto volvía a cargarse de herramienta y maquinaria que quitaba al 
pueblo para excavar más del tesoro que nadie aparte de él quería.

Los mercaderes del pueblo meneaban la cabeza, pensando en lo 
equivocado y confundido que estaba el excavador pues se seguía 
endeudando. Algunos intentaron convencerlo de que entrara en 
razón, que abriera los ojos, que dejara aquello que había encontrado 
y regresara al pueblo. Pero como el excavador, rechazaba todas las 
ofertas de trabajo, el pueblo lo juzgaba de malagradecido.

Pero al excavador le quedaba claro que su proyecto era posible 
gracias a los picos y las palas y la maquinaria y la herramienta y 
las enseñanzas del pueblo. Aun así, el pueblo se sintió ofendido 
debido al camino tomado por el excavador perdido en el campo, 
despilfarrando lo que costaba tanto trabajo producir a ellos.

El excavador se cansaba de provocar tristeza y lástima, siendo 
que él veía razón de alegría y celebración. ¿Cómo demostrar el 
agradecimiento que sentía hacia su pueblo? ¿Acaso perseguir el 
tesoro enterrado no era muestra del amor que le tenía a su lugar 
de origen? ¿Cómo mostrar que valoraba los valores del pueblo, si el 
pueblo lo tachaba de malagradecido y terco? El excavador cayó en 
la cuenta de que no le era posible mostrar que valoraba a su pueblo. 
Tendría que valorar los valores de su pueblo aunque para los ojos 
del pueblo esto no quedara demostrado.

Tanto el excavador como el pueblo caían en la tentación de 
amargarse y de reclamarse:

“Si yo valoro lo que mi gente produce, aunque distinto a lo que 
yo desentierro, ¿por qué mis vecinos no pueden reconocer el valor 
de lo que yo encuentro en el campo, aunque no se parezca a lo que 
ellos intercambian en el mercado?”.

“¿Por qué no puedes suprimir tus valores y te dedicas a promulgar 
los nuestros, si éstos son los que hacen posible la excavación?”.
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A veces, cada quien por su lado creía estar en error por sentir ese 
amargor. A veces negaban que sentían lo que sentían y declaraban 
una admiración hueca o imparcialidad hacia el otro. A veces creían 
tener razón por desaprobar del otro. Otras veces entendían que las 
cosas estaban bien precisamente como eran. Cualquier esfuerzo 
acierta cuando conduce al amor, a pesar de todo, se decían. Amar 
aunque uno permanezca en el campo mientras otros permanecen 
en el mercado, o viceversa. Amar aunque uno sea visto con lástima 
o con resentimiento.

Pareciera que el reto más grande es vivir esta historia y sentir 
alegría. Celebrar que existan tesoros enterrados que nadie más que 
el excavador valora y que existan valores que el pueblo reconoce a 
pesar del excavador. Pues siempre ha sido así. La meta más grande 
es ver estos acontecimientos y reír y aplaudir y dejar que se hinche el 
corazón de agradecimiento por tanto valor que existe en el mundo. 
No importa que seamos parte del pueblo intercambiando valores 
previamente reconocidos o alguien que excava valores aún por ser 
reconocidos. Pues todos tenemos un poco de los dos personajes. QQ

Carlos A. Postlethwaite García, (Mexicali, 1972). Maestro en Filosofía por la 
Universidad de Londres. Actualmente desarrolla un proyecto de investigación bajo 
la supervisión de Graham Priest en el Graduate Center de City University New York 
(Cuny).
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HeraldoS

INSIDE PEOPLE: 
HISTORIAS DESDE LA 

RECLUSIÓN 
de Mariana Martínez Esténs

LILIANA LANZ VALLEJO

Inside people: Historias desde la reclusión, escrita por la autora Mariana Martínez Es-
téns, es una novela de “ficción”. Eso es lo que asegura su primera y segunda página, con 
sospechosa insistencia. Lo paradójico es que, además, sostiene que “todo” es inventa-
do, excepto lo que tiene que ver con su autora; pero,… todo tiene que ver con la autora. 
Quizá llamarle ficción es una estrategia para proteger a sus lectores –y a sí misma– de 
cualquier amenaza a sus vidas por saber demasiado.

Inside people es una novela conformada por pequeños fragmentos narrativos que 
sostienen la trama y por pequeñas cápsulas informativas que sirven a manera de con-
texto cultural, político, económico y social; “Interludios”, como les llama la autora, que 
son los esbozos de un marco social mucho más amplio que aquello que les sucede a 
los personajes, pero que les afecta muy directamente. La pobreza, la desigualdad, la 
sobreexplotación de recursos, las sequías, las hambrunas y, aparte, las predisposiciones 
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biológicas y psicológicas de cada uno se 
manifiestan de manera muy tangible en 
las cárceles, en la vida de los reclusos, en 
la de los policías; pero también, de ma-
neras menos perceptibles, en quienes ex-
traen sus historias para fines comerciales, 
prácticos o personales, como equipos de 
filmación, fotógrafos, corresponsales, pe-
riodistas.

La trama de Inside people trata sobre 
una periodista freelancer mexicana que 
desarrolla experiencia visitando reclu-
sorios: primero, mediante un taller de 
literatura (que luego mutó a arte y me-
ditación improvisada, pero poderosa) 
para ceresas, no con z como las cherries, 
sino con s como las mujeres recluidas en 
los Centros de Reinserción Social o los 
ceresos. Después, mediante su colabo-
ración en un equipo extranjero de filma-
ción que la llevaría a El País, en Centro-
américa.

Aquí la alusión a El País es la parte fic-
ticia, porque un país llamado El País no 
existe. Es algo muy similar a lo que hacía 
Saramago cuando hablaba de países sin 
nombre; pero, aun así, quienquiera se po-
día imaginar dónde estaba o cuál podría 
ser. Por ejemplo, Mariana dice: “Este país 
es selva húmeda y espesa, una mezcla de 
Michoacán con Chiapas en cuanto a cli-
ma y paisaje”.

Lo mismo sucede con Ciudad Ca-
pital y Gota de Arena. Este último es 
el pueblo al que el film crew y la autora 
llegan a grabar su documental sobre la 
cárcel local en la que “dentro, 710 presos 
comparten alojamiento en un laberinto 
sobrepoblado, una especie de hormi-
guero en permanente construcción don-
de cada división se llama ‘bartolina’”. En 

esta experiencia, verdaderamente digna 
de ser relatada en series de streaming a 
la Orange is the New Black de Netflix, la 
autora describe a las múltiples personas 
que la acompañan, pero, sobre todo, a 
los reos que ella llega a conocer durante 
su trabajo de campo: asesinos, mercena-
rios que colaboran con los Zetas, trafi-
cantes de órganos y de personas, novias 
de narcotraficantes –complemente ino-
centes pero también completamente in-
genuas–, entre muchos más.

Y aquí emerge quizá el verdadero 
sentido de Inside people. Mariana tiene 
una habilidad sorprendente de empatía; 
pero, al mismo tiempo, de mantenerse 
entumecida –perpetua y maratónica-
mente entumecida– para conocer a todas 
estas personas, escuchar sus historias y 
conectar muy extrañamente con ellas, 
aunque no muchas veces conecte con ella 
misma. Conecta decididamente con las 
reclusas y los reos, al mismo tiempo que 
se mantiene desconectada de sus propias 
necesidades, de su infancia, de sus senti-
mientos y de su cuerpo, sólo para tratar 
de contenerse y recuperar su humanidad 
en cada ritual de regaderazo y escritura 
que hace al final de cada uno de sus días.

Es la chica que logra estar Inside peo-
ple, but not necessarily inside herself. Y es 
que, en su colaboración con el crew de 
filmación, ella va perdiendo su propia 
agencia poco a poco, por ser mujer, por 
ser mexicana y por ser intérprete y tra-
ductora. Más que usar su propia voz, la 
presta para que los extranjeros se puedan 
comunicar con los locales. De hecho, la 
autora juega constantemente con eso. 
Traduce para su equipo y nota cómo 
muchas cosas, no es que se escapen de la 
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traducción, pero sí de la conciencia privi-
legiada y colonialista de sus integrantes.

Y eso pesa: el tránsito de un lenguaje 
a otro pesa; de una cultura a otra pesa; de 
un valor de cambio a otro pesa.

De esa ambivalencia que Mariana 
asume, similar a los mexicanos que vene-
ran pero también culpan a la Malinche, 
infiero que haber escogido un título en 
inglés para su libro no fue un acto ino-
cente. Inside people alude a poder ver 
dentro de la gente, mediante la empatía, 
como la autora lo hace con los reos; pero 
quizá también se refiera a la “inside-peo-
ple” como gente que vive encerrada tras 
muros de concreto; pero, además, tras 
muros de entumecimiento emocional y 
psicológico, característica para nada ex-
clusiva de los reclusos, sino también de 
quienes conviven con ellos. Peor aún, de 
quienes se benefician de ellos.

Y es que los verdaderos villanos de 
la historia de Mariana Martínez Esténs 
no son los reos. Son los otros: el direc-
tor megalomaníaco, narcisista y machista 
del documental; el colonialismo interio-
rizado y velado entre el equipo; el ímpetu 
extractivista de prácticamente todos; el 
patriarcado y la precariedad laboral que 
empuja a varios a establecer los más terri-
bles pactos y las más temerarias alianzas. 
En esto último, Mariana es implacable. 
Es muy empática con las ceresas –con 
s– y con los reclusos de Gota de Arena, 
pero es inmisericorde con ella misma. La 
autora hace un ejercicio de introspección 
increíble. Escudriña desde sus arrebatos 
en la infancia hasta su complicidad con 
el periodismo extractivista y las produc-
ciones con miradas colonialistas de blan-
cos privilegiados que, a cambio, te elevan 

junto con ellos, te pagan en dólares, te 
ofrecen el sueño americano sin nunca 
dártelo porque desde tu mexicanidad no 
te corresponde, no importa cuánto te es-
fuerces.

En lugar de hacer tu trabajo de perio-
dista, facilitas el saqueo de historias 
que van a enriquecer el primer mun-
do sin beneficio alguno para este: vie-
nen a ver lo que quieren y nada más, 
vienen a comprar el acceso que se les 
niega en otros países, historias intoca-
bles, impensables, que compran con 
donativos de medicina y promesas de 
una panadería. Limosnas.

Mariana dice las cosas como son. 
Hace su trabajo pero se cuestiona sin 
piedad a sí misma. Se reconoce imper-
fecta, contradictoria, ambivalente, so-
breviviente, pero también con la sufi-
ciente fuerza para erigirse de las cenizas. 
Me pregunto qué se siente vulnerarse 
de esta manera frente al mundo en un 
libro, mostrando partes tan íntimas de 
una misma, sin filtro.

Además, el libro es una joya edito-
rial que, estoy segura, no debió ser fácil 
lograr. Sus adentros están llenos de fo-
tografías intrépidas y de ilustraciones 
impresionantes de Lilondra. Se juega 
también con la tipografía, con las citas de 
impacto, con múltiples subtítulos.
Y aparte está su lenguaje. La narrativa 
está llena de metáforas que se introducen 
inadvertidamente en el relato, pero que 
luego emergen una y otra vez, brindando 
una cohesión retórica bastante admirable 
y placentera. Está, por ejemplo, la her-
mosa metáfora de las luciérnagas:
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Anécdotas de astucia, adrenalina, su-
pervivencia y temple [que] las mos-
tramos como tesoros brillantes, luciér-
nagas que dejamos salir de las manos 
para iluminar los sótanos que nos res-
guardan de tiroteos o tiendas de cam-
paña empapadas por una tormenta en 
la selva.

Los animales son un gran tropo en 
la narrativa de Mariana. Recurre a ellos 
con frecuencia para explicar lo que pasa 
alrededor de ella, para caracterizar a los 
personajes, para explicar cosas que no 
tienen nombre. Y ni siquiera lo hace con 
un estilo artificioso de lenguaje. Sus me-
táforas son logradas de una manera muy 
sencilla, no siempre bella, pero tremen-

damente contundentes, con los pies en la 
tierra, tierra de huerto, de selva, de natu-
raleza que rechaza el vacío.

En resumen, Inside people: Historias 
desde la reclusión, de Mariana Martínez 
Esténs, es una obra que nos dice mucho 
sobre la vulnerabilidad de las personas, 
las más peligrosas y aquellas que dizque 
lo son menos. Es una obra que encanta 
e incómoda al mismo tiempo; que hace 
disfrutar, pero también hace sufrir. La re-
comiendo ampliamente.

Inside people está disponible en la 
tienda Amazon y en librerías locales de 
Tijuana. También se consigue mediante 
la página de Facebook @InsidePeople-
Libro. QQ

Liliana Lanz Vallejo es doctora en Ciencias Sociales con especialidad en Estudios Re-
gionales por El Colegio de la Frontera Norte, maestra en Lingüística Aplicada por la 
Universidad de Guadalajara y licenciada en Lengua y Literatura de Hispanoaméri-
ca por la Universidad Autónoma de Baja California. Sus áreas de especialidad son 
el análisis de discurso, la sociolingüística y la lingüística de corpus. Sus intereses en 
la investigación están relacionados con el bilingüismo español-inglés en la frontera 
México-eua, la comunicación intercultural, la cortesía verbal, la mercantilización del 
lenguaje y la comunicación en Internet. Es autora del libro Mixed feelings en Tijuana: 
Bilingüismo, sentimiento y consumo transfronterizo (McGraw Hill/uabc,2022). Ac-
tualmente es profesora de tiempo completo en la Facultad de Humanidades y Cien-
cias Sociales de la Universidad Autónoma de Baja California, campus Tijuana, y de 
maestría en el Centro de Posgrado y Estudios Sor Juana.
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Gabriel Zaid es un escritor al que suele caracterizar la brevedad. Sus 
ensayos literarios, incluso sus reseñas, son modelos de concisión y pre-
cisión. Títulos como Para leer en bicicleta y La poesía en la práctica son 
buen ejemplo. Esa condición también abarca su lírica. Sin embargo, esa 
brevedad, que lo vuelve puntual e intenso en sus juicios, se da de otra 
manera en su poesía, donde lo breve se transforma en concentrado sin 
perder luz, como en un diamante. Gabriel Bernal Granados lo ha leído 
con esa misma disposición —brevedad y concentración—, y describe 
desde sus textos iniciales la vocación por la revelación de la urbe a guisa 
de milagro y en el libro que el lector tiene en sus manos advierte rasgos 
tal vez inesperados en esa filiación del poeta mexicano con el flâneur de 
Baudelaire. La ciudad, ni utopía ni distopía, sino espacio de la epifanía 
lírica. La brillante prosa reflexiva de Bernal Granados, también notable 
narrador y poeta, ha hecho del ensayo un espacio de riesgo, y al re-
flexionar sobre el autor de Cuestionario nos ofrece su capacidad de leer 
entre líneas, de proponer nuevos derroteros en un espléndido homenaje 
al autor de Mil palabras.
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“En Hotel del Universo se 
develan los avatares de un 
poeta en busca del mundo, 

el suyo, el que dará su propia 
demarcación, su punto de mira 
para decir y hacerse, para trazar 
una entrañable epopeya en la 
temporalidad del poema. El 
libro acoge un viaje sin retorno, 
el de Rimbaud, pero también 
el del poeta Jorge Ortega que se 
busca a sí mismo en los puntos 
cardinales de la existencia, 
con un sentido notable del 
ritmo y de la composición, 
en una “intempestiva cascada 
de sonoridades”. Aquí se 
habla del destierro y de la 
marginalidad, del autoexilio; 
de la búsqueda de uno mismo 
en los límites de la vida, en un 
tiempo abierto en que el poeta 
expresa el íntimo resplandor 
de la condición humana. Por 
ello, con Hotel del Universo, 
Jorge Ortega ha escrito un 
libro único y necesario entre 
nosotros”. —María Baranda


