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En la comunidad lo hemos definido [el asunto de los
ninis| como un problema social y cultural que tiene
que ver con las familias, por la forma en la que estdn
constituidas. No hay un elemento, un indicio, un fac-
tor que nos den pistas respecto a que ellos quieran ha-
cer algo de sus vidas. Aqui, en el barrio, en la colonia,
en foda la zona, hay una gran cantidad de familias
que estan conformadas nomds por la mamd y los hijos.
En otras tantas es el papd y los hijos, papds abando-
nados o mamds abandonadas. Esos nifios y adoles-
centes son, de acuerdo a nuestra experiencia, los que
estdn casi siempre a punto de desertar. La familia no
ejerce una presion emocional para que sigan estudian-
do; son alumnos que no tienen esperanza de continuar
en la escuela, ni de trabajar, ni de tener un desarrollo
Sfuturo. Se van a las esquinas o se incorporan a las
pandillas y ahi es donde nosotros creemos que empieza
el problema. Lamento decir que ese tipo de alumnos
no tienen una vision mds alld de lo que es su vida
diaria de levantarse, estar en el dia y volver a dormir.
Quizad lo mds doloroso es que no ven a la escuela como
un factor que les permita modificar su posicion social
econémica. .. no lo ven.

Rubén, director de una escuela primaria






PROLOGO

Este libro me obliga a hacer una pregunta bastante incémo-
da: las desigualdades, ¢son injusticias o cosas del azar? Es
dificil pasear por las calles de la zona de Los Santorales, en
el poniente de Mexicali, y no sentirse golpeado por las con-
diciones de extrema pobreza en la que viven miles de seres
humanos, sin otro delito que el haber nacido en una familia
pobre y un lugar de exclusién social. Ante la mirada de un
pobre, excluido del bienestar de una sociedad acomodada, es
inmoral apartar la vista y sentirse inocente de un «pecado»
social. No, los excluidos sociales no han elegido su situacién;
han sido empujados violentamente a ella. Las desigualdades
existentes no son causadas por el azar, ni son el fruto de la
pereza de los desafortunados. La pobreza y la miseria de tan-
tos inocentes es la forma radical de la injusticia que pone de
manifiesto el dominio de unos pocos y el empobrecimiento
de muchos. «El pobre no es alguien que tiene menos que el
rico, sino alguien al que se le ha dominado y se le ha despro-
visto de lo suyo», escribe Mate (2011, 151).

La generacion nini. Los hijos de la precariedad es una ven-
tana abierta para hacer visible una realidad incémoda que,
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durante mucho tiempo, se ha querido que permanezca ocul-
ta, invisible. La invisibilizacién de las victimas es la mejor
estrategia para ocultar la injusticia. Si los pobres no se ven, es
que no existen. Lo revulsivo de este libro es que se atreve a
sacar a la luz a los invisibles, a aquellos que no tienen rostro
y s6lo cuentan en las estadisticas. Darles voz a los que no tie-
nen voz; darles la palabra a quienes han permanecido mudos,
sin capacidad de decir «su» palabra es la mejor aportacién de
esta obra.

Los autores no se apropian de la palabra de los verdaderos
protagonistas: los que viven en Los Santorales. Se ha querido
que sean ellos quienes pongan nombre a sus problemas, los
que identifiquen las causas de su situacién de exclusién y las
posibles medidas para mejorar sus condiciones de vida. Sus
testimonios describen la crudeza de una realidad y la enorme
dificultad para cambiarla.

Este libro no se constituye en juez de nadie, tampoco
en defensor de una igualdad abstracta tras la que se oculta
la «buena» conciencia del individuo moderno, insensible al
sufrimiento del otro, pues los autores saben muy bien que el
precio de la abstraccién es la exclusién. Esta igualdad abs-
tracta en la que sélo existen seres humanos «invisibles» ex-
plica suficientemente la indiferencia cémplice frente a los te-
rribles problemas que ha protagonizado el siglo xx. Ha sido
una manera de fundar la moralidad sobre una igualdad del
ser humano que cierra los ojos a la realidad; una moralidad,
tan presente en la Ilustracién, que ha llegado hasta nuestros
dias, configurando una manera de pensar y un estilo de vida.
Pero hay otra manera de fundar la moralidad: aquella que
establece relaciones éticas de interdependencia entre indivi-
duos histéricos, no ideales, que viven sujetos a situaciones
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concretas (Ortega, 2004). La moralidad es una respuesta
compasiva al excluido, «al pobre, al huérfano y la viuda», en
palabras de E. Levinas. Y entonces, la justicia se hace impo-
sible sin la singularidad, sin la experiencia real de la vida de
cada sujeto. Nuestro escenario social nos dice que hay seres
humanos mds «iguales» que otros, que la situacién de los pri-
vilegiados y acomodados sociales se hace mis visible, que las
oportunidades no son iguales para todos: la vivienda, el tra-
bajo, la cultura... no son bienes equitativamente distribuidos.
Y cuando la situacién de aparente igualdad se universaliza, se
estd justificando que haya seres que no sean tan «iguales». De
esta universalizacién, de la ocultacién de los pobres se sale
cuando se toma en serio a los excluidos. Estos nos sefialan el
camino de la justicia, nos abren la puerta a la dignidad moral.

Mis que una denuncia (que también), esta obra es (quie-
re ser) el dgora, la plaza publica por la que circulan las voces
de la zona de Los Santorales, la vida de una comunidad te-
jida de aspiraciones, necesidades, esperanzas y frustraciones.
Los testimonios que los autores recogen reflejan la lucidez
con la que los protagonistas de este libro abordan la realidad
que les envuelve. Senalan acertadamente las causas que estin
detris del abandono familiar y social en el que viven los #7i-
nis: la desestructuracién de las familias estaria en el fondo de
todo el problema. Los entrevistados inciden repetidamente
en la dificultad para transmitir los valores morales a los hijos
cuando papd y mama regresan a casa a media tarde, después
de una jornada continua de trabajo. Durante el dia los chicos
no tienen control alguno sobre sus conductas. Ir a la escuela
o no, queda, con frecuencia, a su libre eleccién. La calle y la
pandilla suele ser el dmbito o espacio en el que el 7ini apren-
de las normas que le permitan adaptarse a su medio. Lejos
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del control familiar, sin la experiencia continua de referentes
morales para imitar, es ilusorio esperar de ellos el aprendi-
zaje de valores morales. La familia es el habitat natural del
aprendizaje de las conductas éticas. Estas s6lo se aprenden
si se pueden imitar, observar; si se tiene experiencia de ellas.
La escuela tan s6lo puede ayudar en la tarea de educar a los
hijos, puede paliar o compensar, en alguna medida, las caren-
cias de la familia. Pero nunca puede suplir, adecuadamente,
la presencia de los padres como referentes privilegiados de la
experiencia de los valores morales.

Los testimonios de los entrevistados en esta obra sefialan
la necesidad de una profunda promocién social de la colonia
en la que los propios vecinos sean actores principales de la
misma. Instalaciones deportivas y culturales, presencia po-
licial mas continua, oferta de estudios para mayores, aseso-
ramiento social a las familias, promocién de asociaciones de
vecinos, mejora de infraestructuras de las colonias, etcétera.
Es todo el medio social, y no sélo la familia, el que debe
facilitar el desarrollo personal del nini. Ortega y Gasset dice
que la «circunstancia», el contexto es parte constituyente del
sujeto humano. Sin contexto no hay persona. Somos hijos del
tiempo y del espacio. El «aqui y el ahora» es el molde en el
que estamos fundidos. No nacemos ni nos educamos en «tie-
rra de nadie». Es inutil, por tanto, que pretendamos ayudar a
la formacién de personas adultas, responsables y comprome-
tidas con su comunidad sin un cambio de las «circunstancias»
que les impiden un desarrollo personal y social. Las estruc-
turas no son neutras o indiferentes, juegan un papel decisivo,
en un sentido o en otro. Algunos entrevistados echaban en
falta la presencia y la accién de instituciones religiosas en la
colonia que colaborasen en la promocién social. Disponer de
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espacios recreativos y culturales, programas educativos para
padres y jévenes podria ser una aportacién muy valiosa para
la transformacién social de la colonia. Alguno de ellos plan-
teé la oportunidad de que las universidades de Mexicali se
implicasen mds en esta labor de promocién social. Al fin, s6lo
harian devolver a la sociedad (en este caso a los mds débiles)
lo que de ella han recibido.

La transformacién social vendrd de la mano de los pro-
pios vecinos de la zona, o no se hard. Ellos son los actores
insustituibles. La escuela serd distinta, abierta a su realidad
si los padres estin presentes y participan de la vida escolar,
si la ven y la sienten como «su» escuela. Del mismo modo, la
implicacién de la Administracién Publica en la promocién
social serd efectiva sélo si hay conciencia civica de los vecinos
que se saben sujetos de deberes, pero también de derechos,
y los reclaman. El problema de 1la justicia es el tiempo. Son
muchos los que ya han padecido la exclusién sin posibilidad
alguna de que ésta les llegue. Son también muchos los que
ahora no disponen de recursos que les permitan un desarro-
llo personal y social que les convierta en ciudadanos capaces
de ejercer sus derechos. Para estos, el tiempo no ha hecho
justicia.

Pero hay un modo de «salvar» lo perdido: la memoria. E1
deber de recordar, hacer presentes a todos los que edificaron
la primera casa en la colonia, a aquellos que se aventuraron
a dejar su tierra para buscar aqui oportunidades mejores de
vida, que afrontaron tantas dificultades; con ellos hay un de-
ber que cumplir: hacer que su sacrificio no haya sido en balde.
«Nuestra vida —escribe Mélich (2010, 120)— tiene algo pen-
diente que nos impide instalarnos de una vez por todas, algo
pendiente con los que nos han precedido, y que nos demanda
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una constante reubicacién y resituaciéon». La memoria, volver
la vista atrds no es un acto de nostalgia inutil, sino la promesa
de un compromiso para el futuro.

Agradezco de todo corazén la invitacién a prologar este
libro. Me siento muy honrado con esta modesta colabora-
cién. Y felicito a los autores por el trabajo bien hecho,y a un
ciudadano de esa ciudad fronteriza por su preocupacién ante
la problematica. Asimismo, hago extensiva esta felicitacién a
CETYS Universidad a la que me siento particularmente vin-
culado. Desde aqui quiero expresar un deseo: que este trabajo
sefiale un camino en la investigacién, un punto de no retorno
para esta universidad. La realidad que nos envuelve debe ser
siempre pregunta que nos interpela y que nos demanda una
respuesta, aun a riesgo de equivocarnos. Y frente a la realidad
nunca podemos ser autocomplacientes, y menos la universi-
dad. Este libro que nace de la inquietud y preocupacién de un
grupo de sus profesores es una gran pregunta a la espera de
una respuesta. Es también la experiencia de unos vecinos de
Los Santorales que se expresa desde palabras que, por estar
cargadas de sentimiento, no estin menos cargadas de razén.
Ellos me han ayudado a seguir con los pies en la tierra, a no
apartar la vista de aquello que aparece sucio e incémodo a la
mirada de los que se asoman al mundo y todo les parece que
«va bien». A todos los que han hecho posible que este ensayo
salga a la luz, gracias por su confianza y su atrevimiento.

Pepro OrTEGA RU1Z
Catedratico universitario
Murcia, Espana



INTRODUCCION

Corto didlogo con un nini

—3Cdmo te llamas?

—Antonio de Jesiis.

—3Cudntos atios tienes?

—Dieciocho.

—3Qué haces, estudias, trabajas?

—Juego fiithol con el equipo de la mayor de la Colosio.
Ayer jugamos y meti dos goles. Mi nombre salic en el
periddico, La Voz.

—Ademds de jugar fiitbol y entrenar, tu vida, ;para
donde va?

—Para ningiin lado. Me quisiera ir a «alar> al
equipo de Tijuana, ya después veré qué pasa. Si ya no
se hace pues regresarme y jugar aqui fiithol y terminar
mis estudios.

El circulo de la fatalidad

Este libro estd cruzado por un descubrimiento: el circulo de
la fatalidad. No es una estela que recorre sus paginas, sino una
hendidura que va cortando la piel en grados paulatinos de
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profundidad. Descubrimos el concepto debajo de un mezqui-
te una tarde de junio, justo cuando el verano que llega cada
afo a esta ciudad alejaba las sombras de la primavera. La in-
vestigacién se movia en una tesis: el zini de una zona urbana
marginada abandona la escuela y no trabaja basicamente por
problemas econémicos. Las voces de las mujeres (madres con
esposos y madres solteras) que entrevistamos en ese atardecer,
nos mostraron que la tesis tocaba apenas la superficie. El nini
(adolescente o joven) se encuentra tramado en un despefiadero
de prisiones. Lo econémico es apenas una celda.

El tono de esta obra lo marcan las voces de los distin-
tos actores que habitan en ese circulo de la fatalidad. Ante
las insistentes preguntas de los que investigan: ;Quién es el
nini? ;Qué hace? ;Por qué abandona? ;Cual es el papel de la
familia y la escuela en ese abandono? Las respuestas sobrepa-
san nuestras conjeturas y van encontrando nuevas hipétesis.
Como muestra de ello y a manera de predimbulo de este libro,
Dora —la lider de un barrio—, Imelda —su hija que es madre
soltera— e Irene —la vecina de Dora con la que ha hecho una
amistad de largo plazo—, hablan sin recato y con vehemencia
de ese mundo inmediato donde la desercién y la violencia
se enquistan en las relaciones cotidianas. Las claves que nos
ofrece ese didlogo nos invita a colocarlo en esta introduccién.

Inicia Dora, mujer de corta estatura y de cuerpo rollizo,
de cerca de cincuenta afios, autonombrada lider del barrio:

— ¢Qué hacen los chamacos de la colonia Colosio? Nada,
auténticamente nada. Desertan de la escuela o los expulsan,
no trabajan, sélo juegan futbol. Aqui los tienes, en este cam-
po, corriendo todas las tardes.

Lo dice con autoridad, como si la verdad nomis tu-
viera una raiz y no dependiera, muchas de las veces, de

20



INTRODUCCION

la idea que tenemos en la cabeza. Todos desertan, todos
tlojean, todos juegan futbol. La aseveracién no da pauta
para la disidencia, ni para lo diferente, tampoco para la
aventura.

A Dora se suma Irene, la vecina y comadre que la mira al
tiempo que reafirma la complicidad.

— M comadrita tiene razén. Aqui hay mucho chamaco
en la calle, vagos que no tienen mds cosa qué hacer que jun-
tarse por las tardes, jugar y después, ya en la noche, drogarse
y robar.

Y después de la noche la madrugada. Ahi es todo mads
intenso. Nieblas de confusién y misterios en los que no se
penetra. Dora e Irene se quedan en la noche, apenas cuando
ya no hay sol y las siluetas se mueven sigilosas dentro del
campo de fatbol, en una esquina o quizis debajo del mezqui-
te. Ni ellas se atreven a tocar la medianoche, esas son palabras
mayores y vale mas dejarlas ahi, como si no existieran. Dora
retoma la conversacion.

— Esta colonia se fundé hace quince o dieciséis afios. La
fundamos no doctores ni ingenieros, si gente pobre, trabaja-
dores de las maquilas y mecanicos, albaniles, peones, sirvien-
tas, gente con necesidad que gana el minimo o un poco mas.
Estimo que hay mil doscientos lotes. Mas de novecientos es-
tin habitados por dos y hasta tres familias. No hay uno sélo
donde viva una familia. Tampoco hay matrimonios comple-
tos. Los hombres son desertores. Se van casi como vinieron.
¢Quién los detiene y quién les pide cuentas? Para eso son
hombres, para entrar y salir de la casa y del cuerpo de uno.
Las mujeres que son bravas —por cierto, las menos—, se van
antes que ellos abran la puerta y entonces, a ellos les toca
sufrir lo que nosotros sufrimos.
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Otra vez la aseveracién brutal, la no disidencia, la verdad
con piel de ella. Nadie la interrumpe, saben que va a la mitad
de su reflexién y ni aun la llegada de Imelda, su hija mayor,
la detiene.

—EI problema menos grave de la ausencia del marido
no es la soledad, eso como quiera una se las arregla o termina
por imponerse. Lo que pesa es la carga que nos deja: tres,
cuatro, cinco hijos que hay que alimentar, curar cuando se
enferman, conseguirles algo de ropa y llevarlos a la escuela.
¢Cbémo hacemos todo eso si nadie nos preparé para ser in-
dependientes y buscar un buen ingreso econémico? Uno va
aprendiendo todos los dias pero la vida aqui, en estos barrios,
casi siempre corre mds rapido. Cuando menos te das cuenta
tus hijos ya son adolescentes y ahi es donde las respuestas no
alcanzan. Estin tan grandes y son tan groseros que agarras
una manguera para pegarles y casi te lo quitan y te dan con
ella. Te desesperas casi siempre y te vas a un rincén, como el
perro, a llorar de pura frustracién.

— Digales, comadre Dora, digales que aqui nadie se
preocupa por sus hijos; digales lo que pasé aquel dia que les
compré faquetes' para que jugaran un torneo en el CREA.?

Dora voltea a ver a la comadre y con el gesto asiente agra-
deciendo su oportuno comentario.

—¢Cudntos chamacos creen ustedes que haya en este
campo? —Unos segundos de silencio y ella misma respon-
de—.Yo creo que doscientos. Ahora, déjenme les pregunto:
jcudntos papds o mamds ven ustedes sentados en las bancas?

! Taquetes: expresion coloquial para referirse a zapatos deportivos con los
que se juega futbol.

2 Es el Instituto de la Juventud y el Deporte, asentado en una populosa
colonia de la ciudad.
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La segunda pregunta nos obliga a ser mas cautelosos en
la observacién. Dificilmente habrd mas de quince padres de
tamilia. De nueva cuenta no nos deja responder.

—¢Qué les gusta? ;Habra diez, quince padres? Eso no se
vale y no estd bien. El papa estd descansando y la mama la-
vando ropa o viendo televisién. El chamaco se sale de la casa
y posiblemente les diga que viene al campo a jugar fatbol. Si
viene bueno y si no, ni cuenta se va a dar la mama.

Imelda, hija de Dora, habia llegado cuando su madre
hablaba sobre la soledad en la que se encuentran algunos
—todos, a decir de ella— nifios de la colonia. Percibimos su
presencia de ojos verdes, intensos y auscultadores. Mujer de
piel clara, veinteafiera que tuvo que crecer en ese ambiente
aspero y desde esa aspereza lanza rafagas de ideas. Ella no
interrumpid, simplemente se deslizé en la plética, tal y como
si la hubiese iniciado. Lo hizo en forma candente, como doc-
torada en los temas de la marginalidad y la pobreza.

—Dijo mi ‘ama que todos los chamacos de por aqui
abandonan la escuela o algunos profesores con sus acciones
los obligan a abandonarla. No es complicado encontrar las
razones: son pobres y antes de gastar en cuadernos o en uni-
formes, sus padres batallan para llevar a casa algo de dinero
para comer. Si algunos de ellos logran burlar la pobreza, dije
burlarla, no ganarle, entrardn a la secundaria o a la prepa-
ratoria en clara desventaja con otros estudiantes, no porque
sean mds o menos inteligentes, sino porque tendrin que
trabajar para pagar sus estudios. Alli, tarde o temprano, se
dardn cuenta que la pobreza es una huella, ;cé6mo les digo?,
una pesadilla de todos los dias. Por mis esfuerzos que hagan,
tendrdn que dejar la prepa y entonces viene la depresién y el
abandono. Ya nada quieren hacer.
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Hace una pausa, apenas para retomar el aliento. Su ma-
dre, la lider del barrio, le deja la mirada con un signo inequi-
voco de orgullo. Es mi hija —ha de pensar—y qué bien habla
la condenada.

— Las que llevamos la peor parte en lugares como estos
somos las mujeres. No estamos preparadas y desconocemos
muchas cosas. Fijense cémo a los catorce afios no se necesita
saber besar al novio en un rincén oscuro o en una casa donde
no estin los mayores y, sin romances de telenovela, salir em-
barazada. Nos ocurre a muchas, entonces ya no tenemos mds
salidas que pegarle un cuarto a la casa de la madre para hacer
otra familia en el mismo lote. Eso si bien nos va y tenemos
una pareja que no nos abandona apenas nos crezca la panza.

La pregunta emerge en forma natural: ;qué hay en la ca-
beza de un chamaco de catorce, quince afios? Es la propia
Imelda la que responde.

—Pues aqui la mayoria piensan en andar de novios.
La mayoria a esa edad ya tiene sexo. Para muestra ella
—apunta a una joven—, salié embarazada a los dieciséis
afos, cuando estaba en la prepa. No tienen conciencia ni
saben la responsabilidad que es tener un hijo. Copian esos
ejemplos porque no tienen otros. Si sus amigas hablan de
novios, irse al cine, al baile del barrio, tener un novio u otro y
luego pronto acostarse con €l, como que se sienten obligadas
a hacer lo mismo, y ahi tienen las consecuencias. Es algo muy
dificil contra lo que tienes que luchar porque fijate, a pesar de
que mi ‘ama dice lo que dice y lo tiene claro, diganle que les
platique lo de mi hermano Esteban.

Dora, sintiéndose aludida y teniendo nuevamente el foco
de atencidn, sin pudor ni recato, puntualiza.

—Tengo un hijo de doce afios que es un enamorado.
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Cuando no anda con una, ya anda con otra, y yo le digo: «El
dia que td pienses tener un hijo con una chamaca yo no te
voy a mantener». Ahora mismo, segin €, estd de novio con
una nifia de su edad que vive en la otra cuadra de mi casa. Ya
hablé con los papis de ella y les dije: «A mi no me parece que
mi hijo a los doce afios ya tenga novia, si usted piensa que
estd bien, pues se lo va a llevar a su casa a vivir porque yo en
la mia no lo quiero». ;:Qué mds puedo hacer?

Por un segundo dejamos de ver a las mujeres y posa-
mos la vista en la calle sin pavimentar. Pasa una pickup vieja
y contribuye con su cuota de polvo. Las aseveraciones de
las mujeres que ven la vida desde un circulo que no tiene
escapatoria nos congestionan el cerebro. Tesis abrumado-
ras que no tienen métrica pero si razones. La primera: los
chamacos de la Colosio son pobres, necesitan comer y por
eso abandonan la escuela. La segunda: la mujer es la parte
mds vulnerable del engranaje social marginado, ella si estd
desvalida y no tiene preparacién. ;De qué sirven los medios
de comunicacién? Hablan de cuidarse y acd la mujer estd
indefensa. El sida, la droga, el papiloma rondan los barrios
y las esquinas. No tiene informacién, no estd educada. La
tercera, contundente: todas las muchachas que terminan la
secundaria y algunas que entran a la preparatoria salen em-
barazadas. Ahi se les acabé buena parte de la esperanza.

En ese momento los que investigamos sacamos de
la chistera una pregunta mds propia de los educadores.
Buscamos una parte endeble en el discurso. Las tesis tienen
que tener una rasgadura de fragilidad porque de no ser asi,
el educador no existiria, su funcidén seria etérea, bordaria en
la atméstera y los cambios en el tiempo serian sélo mitos.
Nos negamos a esa condicién y regresamos en medio del
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polvo, conscientes de que queda un rayo de sol y debemos
aprovecharlo. Vamos a intentar abrir el circulo de la fata-
lidad, la zona sombria, el umbral ldgubre: ;En la Colosio
no hay profesionistas? ;No hay un sélo caso de alguien que
haya terminado una carrera universitaria? Imelda siente la
amenaza a la esfera porque abrirla es quedarse sin esas cer-
tezas, aunque sean amargas.

—5Si los hay, pero... pero... varios de los que conozco
es porque el papd tiene buen trabajo y la mamd también, o
porque son emigrados, quiero decir, trabajan en los campos
agricolas de Calexico o del valle Imperial. Por ejemplo, ella
—refiriéndose a una muchacha— estd en la universidad es-
tudiando enfermeria y tenia beca del gobierno que le dieron
en la prepa por sus buenas calificaciones y de pronto se la
quitaron, que porque no firmé una vez. Sigue yendo a la es-
cuela y necesita dinero para la inscripcién y se la quitaron
asi nada mds y ha estado buscando que se la regresen pero
no le resuelven nada. Ir a la universidad no es nada ficil y
menos trabajar y estudiar, porque en el trabajo no les puedes
decir que vas a faltar porque tienes examen, también tienes
responsabilidad ahi.

Ya abrié una rendija y por ahi metemos los dedos: :Sélo
van a la universidad los hijos de padres con buenos trabajos?
¢Qué otra caracteristica tienen esas familias? Dora toma la
batuta.

— M i hija dice la verdad. Si hay muchachos estudiando
en la universidad y hay otros profesionistas que son docto-
res, ingenieros, abogados, psic6logos. Los papds han hecho la
lucha para darles escuela y que salgan adelante. Pero no sélo
ha sido que tienen sus buenos trabajitos, también podemos
ver que el papa sigue viviendo en la casa, que no son madres
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solteras o abandonadas y, para qué mas que la verdad, se nota
que en esas casas si atienden y cuidan a los hijos.

Abrimos la puerta y al cruzar el umbral vimos que no
todo es penumbra. ;Por qué si? ;Por qué y para qué manda-
ron a sus hijos a la escuela? ;Por qué la misma Imelda —hija
de Dora- inici6 la carrera de Informaitica y por qué le pesa
tanto no haberla terminado? Como podemos y de la manera
mids clara posible, se lo preguntamos. Imelda responde en
forma directa:

—¢Para qué estudiar? ;Para qué ir a la universidad? Se
los digo como nos decia mi abuelo cuando estibamos chi-
quitas: «Vayan a la escuela y aprendan a leer para que sean
alguien en la vida y no las hagan pendejas cualquier cabrén».
Y yo fui y quiero regresar porque veo que otros van y cuando
menos tienen chance de conseguir mejores trabajos que los
que yo puedo tener ahora.

Se apaga el dia en ese campo de fatbol llanero. Sin agua
en los termos, vacias las botellas de soda de dos litros, entran-
do la oscuridad por la porteria norte, a nosotros nos queda
guarecernos en el silencio y despedirnos de las mujeres. Los
chamacos sudorosos y enterregados se dispersan por las ca-
lles. Los mayores de quince afios se quedan por ahi, sumando
siluetas en la esquina. Los padres de familia no se asoman
por las ventanas ni salen al patio de sus casas para ver si sus
hijos van caminando en la direccién correcta: al hogar para
hacer la tarea.

Fundamento de la investigacion

El término cobra resonancia en México a partir de un dis-
curso dictado por el Dr. José Narro, Rector de la unam,
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en el marco de la celebracion del Dia Internacional de la
Juventud, en el afio 2010. Narro sefialé que en el pais existe
una gran cantidad de jévenes que no estudian y tampoco
trabajan, lo que representa un serio riesgo para la estabi-
lidad presente y futura de la sociedad mexicana, al mismo
tiempo que significa que muchos jévenes no tienen un fu-
turo ni remotamente optimista porque su presente no les
ofrece, al menos a priori, alternativas de desarrollo viables.

Pérez (2010) ubica esta categoria social entre los 14 y 29
afos de edad, y se refiere al fenémeno como propio de las
clases media y alta. Gonzélez (2010) los concentra entre los
12 y los 20 afios y ubica el fenémeno como un problema li-
gado a la pobreza. Barberia (2009), en cambio, sefiala que los
ninis pueden serlo entre los 18 y los 34 afios, y que si bien el
fenémeno esta ligado a cuestiones econdmicas, no es necesa-
riamente derivado de la pobreza, sino que, citando a Bericat,
sefiala que puede deberse a cambios en la forma de entender
la vida vocacional, la cual no produce las mismas certidum-
bres que antes.

Castel (2010) intenta ubicar su origen entre la década de
los setenta y ochenta, provenientes de una mezcla de subcul-
turas urbanas: los dar% en el Reino Unido, y una década des-
pués, los emo en Estados Unidos. Sin embargo, atenerse a esa
génesis, coloca a esta generacién en un plano sociocultural
elevado, con estudios que estarian en el nivel de la educacién
media superior; ademads les atribuye como un rasgo distin-
tivo el conocimiento y uso de los medios tecnolégicos pro-
pios de la era digital. Si esto puede ser cierto en algin caso,
no responde adecuadamente a la realidad mexicana, donde
las condiciones econémicas no permiten que el grueso de la
poblacién tenga un acceso frecuente e inmediato al uso de
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tecnologias de comunicacién y aparatos electrénicos de uso
personal demasiado sofisticados.

Una ruta de aproximacion al problema puede ser la res-
puesta que Samaniego (2010) busca dar, al considerar que las
condiciones socioeconémicas actuales han generado la apa-
ricién de nuevas vélvulas de escape para buena parte de la so-
ciedad; hasta hace poco la economia encontraba sus propios
equilibrios dindmicos gracias a dos mecanismos: la economia
informal y la emigracién por motivos laborales. Sin embargo,
aunque estas dos opciones siguen existiendo, se han vuelto
insuficientes ante un crecimiento demogréfico que sigue pre-
sionando a la estructura econémica y al sistema educativo,
para absorber dentro de ellos una demanda cada vez mayor.

Ante la nueva realidad, Samaniego sefiala que las nuevas
vélvulas incluyen un ligero aumento en la poblacién dedica-
da a actividades agropecuarias (explicable porque parte de
la poblacién juvenil rural frena su movilizacién a las zonas
urbanas debido a que las oportunidades citadinas no son tan
ficiles de encontrar como antes), y un crecimiento en las ci-
fras de desocupacién. En particular, esta dltima valvula con-
duce directamente a poner a una gran parte de la poblacién
en edad econémicamente activa en situacién de ser ubicada
en la nueva categoria de nini.

En ella, Samaniego (2010, 53) considera a: «personas en
edad laboral que no estdn incapacitadas, no estdn jubiladas,
no estdn a cargo de tareas del hogar y cuentan con un nivel
de escolaridad superior al de las generaciones pasadas y, sin
embargo, no estudian ni buscan empleo. Muchos de ellos de-
claran estar disponibles para trabajar, pero no realizan una
busqueda activa de empleo por estar desalentados al haberlo
intentado y no lograrlo».
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El problema de los ninis tiene una clara manifestacion
en las dreas rurales y urbanas de menor desarrollo. Ello es in-
evitable, pero su atencién puede ser posible si se conoce con
precisién y se interpretan adecuadamente las expresiones del
hecho. Nuestro objeto de estudio lo ubicamos en una zona
marginal de la ciudad de Mexicali (Los Santorales), clasifica-
da por los mensajes de los medios masivos de comunicacién
como altamente conflictiva, violenta y con un tejido social en
descomposicién.

La condicién de un pais democritico, de un estado moder-
no, que tiene como valores centrales la igualdad, la libertad, la
justicia, que ha reglamentado la escuela como el espacio natu-
ral en el que los jévenes complementan su formacién humana
y desarrollan la vocacién cientifica, y que ha manifestado que
la asistencia a la educacién basica y recientemente media su-
perior es obligatoria, ante la problematica de abandono escolar
y violencia juvenil en Los Santorales, nos llevé a preguntarnos:
¢Qué hacen los adolescentes que abandonan la escuela? ;Por
qué la abandonan? ;Cémo son este conjunto de adolescen-
tes a los que se les etiqueta como 7i72is y como se reconocen
a si mismos? ;Qué factores socioculturales provocan que no
estudien ni tengan empleo? ;Cémo son percibidos por otros
actores sociales del entorno?

El objetivo central de esta investigacién fue el de confi-
gurar el perfil sociocultural del grupo de adolescentes y jéve-
nes denominados 7i7is, encaminado a la elaboracién de un
programa de intervencién, que procure la adecuada integra-
cién de este grupo a la dindmica social.

El punto de partida es propiamente el concepto de nini
para acotarlo en término de clase social, enfoque y rango de
edad. Posteriormente se vincula con la familia, el empleo y
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la violencia o inseguridad del contexto en el que vive este
grupo social, porque son los que mejor definen sus conductas
sociales.

Delinear un perfil inicial del sujeto de estudio es vital
para el desarrollo de la investigacién. A partir de una revisién
primaria de la literatura, establecemos para fines de este tra-
bajo a un segmento de poblacién entre los 12 y 20 afios, con
cuatro estatus:

a. Adolescentes que no concluyeron la secundaria y que no
trabajan.

b. Adolescentes que concluyeron la secundaria pero no pu-
dieron entrar a la preparatoria y no trabajan.

¢. Muchachos que desertaron, fueron expulsados o tuvieron
baja académica de la preparatoria y no trabajan.

d. Graduados de la preparatoria que no intentan entrar a la
universidad o que fueron rechazados por ésta y que no
trabajan.

En la revisién de diversas fuentes de informacién, no en-
contramos en México ni en Baja California estudios especi-
ficos sobre los 7inis. Si sobre caracteristicas que estas figuras
poseen pero no investigaciones donde se utilice este concepto
como objeto de estudio. También diversas instancias guber-
namentales (INEGI, SEP, Imjuve), aportan datos demogréficos,
educativos, sociales y laborales muy importantes y que permi-
ten un acercamiento cuantitativo al fenémeno que podemos
catalogar de gran valia. Sin embargo, investigaciones que pa-
sen de la descripcién a la interpretacién y explicacién menos
causal y mds holistica del problema, no se detectaron. Ello nos
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llevé a desarrollar una investigacion que considerara elemen-
tos de corte cuantitativo pero cuyo enfoque fuese predominan-
temente cualitativo.

Se parte de la idea de que este tipo de estudios permiten
desarrollar propuestas que orienten a la comprensién de pa-
trones sociales y culturales. Se busca, por lo tanto, que este
trabajo lleve a la comprensién de las representaciones simbo-
licas que los actores, tanto los 7zinis como su nicleo familiar
inmediato, construyen de si mismos.

El lector encontrard en las pdginas de esta obra, un trabajo
dividido en tres apartados. El primero establece un conjunto
de reflexiones que parten de la ética de la responsabilidad
compartida para llegar a la explicacién de un mundo cruza-
do por la fragilidad y la precariedad, contexto fértil para el
crecimiento numérico de la generacién nini. En el segundo
la narrativa se aduefia de sus paginas. Voces y testimonios de
especialistas en el tema, la madres de familia y de los propios
ninis, construyen un panorama sombrio que muestra un te-
rritorio de relatos tramados de prisiones. Se concluye con un
intento por romper el circulo de la fatalidad a través de una
serie de lineas estratégicas de intervencidn, todas ellas posi-
bles de realizarse.

Finalmente, vale la pena decir que este no es un libro de
relatos trdgicos. Ya tiene demasiados el mundo para sumarle
uno mds. Tampoco es una férmula carente de sentido y bor-
dada en el imaginario de una vida colectiva feliz. Libros que
prometen el Edén sobran en los anaqueles de las librerias.
Este es un libro cuyo tono literario pretende acercar al lector y
no alejarlo. Narramos hechos y percepciones de un circulo de
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la fatalidad y luego, desde esa misma realidad, entresacamos
lo que para un educador se puede convertir en una pedagogia
basada en la ética de la responsabilidad compartida, que no
es otra mds que la ética de la acogida, la del reconocimiento
de los otros, y la del intento por volver conscientes a los que
estamos implicados. La gran finalidad, la que no se expresa
en un anteproyecto de investigacién, es arraigar al menos a
uno, a dos, a un centener de desarraigados. En otras palabras,
romper el circulo de la fatalidad, el de las zonas sombrias, con
el bordaje minusculo pero con buenas bases, de un proyecto
de futuro de los que no lo tienen: los ninis.

33






PRIMERA PARTE

¢QUIENES SON?






ETICA DE LA RESPONSABILIDAD
SOLIDARIA. CUAL VOZ DEJAREMOS
QUE SE ESCUCHE?

La investigacion como ética
de la responsabilidad solidaria

¢En qué se piensa cuando se inicia una investigacién? La
pregunta, mds alld de su simple respuesta aparente, tiene
muchas implicaciones ante las cuales, quienes participamos
en este proyecto, no podemos quedarnos callados. Para com-
partir lo que pensamos hemos decidido pasar por encima de
una regla comun en el desarrollo de investigaciones: no es-
cribiremos, al menos en este apartado, de manera impersonal.
Habitualmente se considera que lo apropiado es mantener
una postura objetiva, escribiendo en tercera persona; pese a
ello, con toda intencién hablaremos en primera persona, de
forma que el escribir nosotros implica el deseo y la confian-
za de reconocer un # que lea, que piense, que se cuestione,
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permitiendo asi que este trabajo cobre sentido. Es recordar,

como lo comparte Hugo Mujica (2007), que:

Escuchar no es oir las palabras sino la voz,
lo que se sustrae al decirlas:

el aliento atras,

la cisura de cada palabra.

Las palabras, cada vez, son las de todos,

la voz, toda vez, es la tinica vez.

En esta misma tesitura, no queremos compartir un in-
forme técnico de investigacion, sino una voz que nos ayude
a entender nuestra realidad. Por ello, las cifras encontradas
en este estudio no son lo mds importante; lo primordial es
reconocer que ante nosotros hay quienes han sido margina-
dos. Para caminar hacia esa comprensién el camino natural
ha sido partir de una brecha llamada ética del cuidado, des-
de la cual hemos llegado hasta lo que llamaremos ética de
la responsabilidad solidaria. Slote (2007, 55) sefiala que «la
ética del cuidado es una forma de sentimentalismo moral, y
es dificil ver qué tanto el respeto por los demis se logra fun-
dar en sentimientos y emociones». Si bien el planteamiento
que hace Slote intenta alejarse de esa afirmacién, que utiliza
como una provocacion, la frase revela una concepcién exis-
tente en muchos que interpretan esta perspectiva ética como
ligada necesariamente a aspectos feministas o al cuidado de
enfermos. Para evitar confusiones con esa corriente ética, en
esta investigacién hemos aceptado acercarnos a los ninis des-
de una ética de la responsabilidad solidaria, esperando avan-
zar asi en un compromiso mds profundo.

Cuando se investiga, sobre todo en el campo de las cien-
cias sociales, se espera que los resultados permitan lograr al-
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gun tipo de transformacién de la realidad. Sin abordar aqui
los fines que se pretenden lograr, en este capitulo queremos
compartir algunas de las causas que nos llevaron a adentrar-
nos en el mundo de los ninis. En esto, tenemos una posicién
que pretende ser clara: reconocemos que nuestra realizacién
depende en gran parte de la respuesta que damos a los demis,
y no pensamos en los demds como una categoria abstracta,
como si fuera un ejemplo tedrico del fipo ideal que plantea
Weber. Los demds son personas concretas, rostros definidos
que estdn cercanos a nosotros. Asi que nuestra decisién de
realizar esta investigacion se liga fuertemente a la conviccién
de que la sociedad ha generado condiciones de vulnerabi-
lidad para algunos grupos, entre los cuales los jévenes que
no trabajan y no estudian reclaman una respuesta que nos
corresponde ofrecer.

De la investigacién al compromiso ético
del investigador

Aceptamos que nuestras respuestas no son unicas, y siem-
pre es posible dar otras interpretaciones a los testimonios
recabados, a las experiencias vividas; por ello es que, como
investigadores, nos reconocemos como sujetos éticos, siem-
pre abiertos a decidir, y asumiendo que nuestras respuestas
tienen efectos, y que esas consecuencias, para bien o para mal,
alterardn la vida de los otros. El compromiso ético del in-
vestigador surge cuando se entiende la investigacién no sélo
como un proceso de descubrimiento, sino como un ejercicio
ético y anamnético al mismo tiempo.
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Cuando se inicia una investigacion resulta obvio que ésta
se desarrolla porque hay algo que no se conoce y se conside-
ra digno de ser conocido. Consideramos que se debe ir mas
alld. Si aceptamos que la investigacién se asume desde una
posicién no neutral, aceptamos al mismo tiempo que al acer-
carnos a estudiar un fenémeno, lo que ocurre es que como
investigadores, a fin de cuentas hijos de un contexto biografi-
co, ya tenemos alguna idea sobre la realidad, y nuestras ideas
y juicios empiezan a acomodarse cual piezas del rompeca-
bezas incluso antes de iniciar formalmente la investigacién:
imaginamos quién estd involucrado, recordamos algtin dato
sobre el problema, recurrimos a fuentes tedricas que cono-
cemos, asumimos que tenemos capacidad para descubrir y
compartir algo, y todo ello implica que somos capaces de to-
mar decisiones sobre el proceso de investigacién. Ya con ello,
la indagacién se convierte por su misma naturaleza en un
acontecimiento ético.

Cuando la investigacién se desarrolla en un ambiente
educativo, entendemos que lo central no son los resultados
como tal, sino las personas que se encuentran involucra-
das en ellos. Se investiga desde ambientes donde hay per-
sonas con rostros concretos, con historias de vida reales, y
los resultados afectardn, para bien o para mal, a hombres
y mujeres que como investigadores no podemos ignorar.
De aqui que afirmemos que la investigacién como espacio
abordado desde la educacién se traduce necesariamente en
un compromiso, y que éste es, mas que cientifico, ético. Ello
desde luego no le resta rigor metodolégico a la actividad
investigativa.

Afirmamos ademds que el estudio realizado desde la
educacién tiene un cardcter anamnético, porque su resultado
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facilita reconocer que los hechos estudiados y en buena me-
dida los resultados obtenidos no son creaciones que surgen
de la nada, sino que brotan de realidades preexistentes, que
usualmente como sociedad hemos ido relegando, olvidando
y asumiendo ingenuamente que sobre ellas no tenemos res-
ponsabilidad. Por eso la investigacién tiene como una de sus
tunciones la de volvernos conscientes de un pasado conve-
nientemente olvidado.

La investigacién, como experiencia humana consciente-
mente desarrollada, tiene una fuerte carga ética que requiere
de dar respuestas ante la realidad del mundo que se descubre
como injusta. Y nuestra respuesta es a través de la ética de la
responsabilidad solidaria, de la recuperacién de la realidad en
reflexiones donde descubrimos que somos parte de la socie-
dad que ha querido olvidar la parte fea de las estructuras de
vida, donde los marginados tienen que vivir. Ser responsable-
mente solidarios implica que somos conscientes que esa par-
te de la sociedad vive en un apropiado olvido, y que deseamos
encontrar los caminos para recuperar las voces que han sido
marginadas. No somos redentores, ni consideramos tener to-
das las soluciones, ni siquiera podemos afirmar que sabemos
cudles son los pasos que mds convienen; lo que si sabemos
es que la investigacién nos compromete, y que los resultados
concretos que se obtengan necesariamente implicardn recu-
perar rostros de los que somos corresponsables, y que las his-
torias que hemos recuperado ya son parte de nuestra historia.
Ese es el compromiso que asumiamos al iniciar esta tarea, y
que hoy sigue vigente, con nombres, vidas y condiciones de
precariedad mds conocidas que antes.
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El ser humano como un ser de relaciones

La investigacién cualitativa tiene como uno de sus atributos
principales que facilita desarrollar interpretaciones de la rea-
lidad, y éstas suelen llevar al reconocimiento de relaciones;
ello nos lleva a recordar que, como escribiera Buber (1997),
las palabras primordiales no significan cosas, sino que se re-
fieren a relaciones, y el sentido profundo de éstas se refiere
a personas, es decir, a relaciones de alteridad. Partimos de
entender que «es importante desarrollar relaciones interper-
sonales auténticas para escuchar, incluso en el silencio, las ne-
cesidades de la otra persona» (Vizquez y Escdmez, 2010, 7).

La ética de la responsabilidad solidaria entiende que es
posible, y es necesario, aprender a escuchar al otro, aun cuan-
do el silencio parezca ser lo unico que se presenta. Nuestra
sociedad ofrece relaciones fuertemente asimétricas entre los
individuos y entre diversos grupos, de donde se deriva como
consecuencia que las voces de unos atentan e incluso apagan
las voces del otro. Esperamos que esta investigacién ayude a
cobrar conciencia de ello, y que las palabras dichas por los 7i-
nis y por quienes viven cerca de ellos encuentren resonancia
en estas paginas para que, dando un paso a la vez, tengamos
capacidad para descubrir que no los escuchamos no porque
no quieran hablar, sino porque socialmente hemos creado,
sostenido y luego ignorado, las estructuras sociales que a unos
nos han permitido vivir con mayor tranquilidad, a costa de
ir cerrdndoles a otros los espacios para vivir adecuadamente.

Si el ser humano es un ser de relaciones —y lo somos, a
menos de aceptar que nuestra naturaleza nos ha determinado
a vivir como Robinson Crusoe—, es indudable que estamos
renunciando a una parte de nosotros mismos en la medida
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en que estamos dejando a otros de lado. Desde luego, exis-
te la salida de argumentar que no somos responsables de la
suerte de ellos, puesto que personalmente no les negamos ni
el acceso a la escuela, ni la posibilidad de un buen trabajo, ni
decidimos que vivan en colonias con grados de marginacién
que limitan las posibilidades reales de un desarrollo digno.

Al elaborar este estudio estamos dispuestos a asumir
el riesgo de tocar a nuestras conciencias, y a aceptar que la
suerte de los jévenes que ni estudian ni trabajan, su vida y sus
condiciones de precariedad no son obra de un demiurgo mal-
vado que ronda las calles, sino que se deben a las condiciones
de posibilidad que les hemos otorgado. Nuestra vida, inclu-
yendo su dimensién ética, queda ligada, sin duda, a reconocer
que ellos son porque nosotros los hemos dejado. Ellos y no-
sotros, como humanos, somos seres en relacién, dialégicos, y
por tanto responsables de la respuesta que damos de voltear a
verlos, reconocerlos, y extenderles o no la mano. Asumimos,
pues, que estamos biograficamente ligados, y que sus testi-
monios, aun desde el silencio, merecen ser narrados; de ahi
surge la validez ética de esta investigacion.

De la investigacién como presencia
de testimonio y como erradicacion de silencios

En un texto que todo investigador cuestionado por la ética
deberia leer, Melich (2002, 109) sefiala que «el testimonio,
como todo aquello que afecta a los seres humanos, puede
pervertirse. Dar testimonio puede llegar a ser dar ejemplo». Y
dar ejemplo es ponerse uno mismo como modelo. El investi-
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gador, al desarrollar un proyecto, corre el riesgo de aparecer ¢l
mismo como el modelo que hay que seguir en el comporta-
miento social, como si las personas a las que se estudia fueran
los anémicos, los que han decidido permanecer al margen de
las coordenadas sociales del desarrollo normal, y en conse-
cuencia, uno mismo pudiera aparecer como alternativa, como
luz en el camino que identifica dénde pisar y dénde no.

Ese riesgo lo hemos sentido. Existe la tentacién de re-
conocer que somos un equipo de trabajo, que teniendo fa-
llas, en general lo hace bien; podemos asumir que tenemos
capacidad suficiente para realizar un analisis de la realidad
que identifique los riesgos de una estructura social fractura-
da, que entendemos las fallas en las redes sociales y sabemos
dénde se encuentran nodos que no permiten articular bien el
tejido social. En consecuencia, ¢por qué no proponer todas
las respuestas y orientar por e/ buen camino a los que se han
convertido en nuestros sujetos de estudio?

La tentacién es fuerte, seductora y una buena oportuni-
dad de transformar la realidad desde nuestra propia visién.
Pero hacerlo seria tanto como afirmar que nosotros somos
los que valemos. Vivimos inmersos en una cultura del yo, en
la que el camino de proponer nosotros el destino de otros es
casi natural; presuponemos que esta cultura egocéntrica es
hija, y madre a la vez, de una fragmentacién de la realidad,
en la que confundimos nuestra vida con /a vida, y nuestras
ideas con la solucién. Siguiendo a Duch (2004), afirmamos
que nuestra conciencia fragmentada nos impide reconocer
el testimonio de otros porque su vida no coincide con nues-
tra interpretacion de la misma. Cuando nos cruzamos con
el otro, lo consideramos un encuentro provisional, y en un
mundo donde el tiempo es clave, donde la aceleracion es pi-
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lar para estar, lograr y tener, damos poca importancia a esos
encuentros, testimoniales sin voz porque nos alejamos antes
de preguntarnos qué implican las palabras pronunciadas por
otros.

Este encuentro con la realidad a través de los ninis es una
buena oportunidad para aceptar que la investigacién en su
dimensién ética es un campo propicio para dar voz y para,
alejindonos de la provisionalidad, apuntalar una conciencia
social, que nos lleve a decir: existo, luego reflexiono; reflexio-
no, luego me comprometo; me comprometo, luego reconozco
la existencia del otro; el otro existe, luego tiene voz, memoria,
vida; tiene voz, memoria y vida, ¢luego lo trato con dignidad?
La respuesta a esta pregunta le da sentido a la lectura de estas
paginas, y es una invitacién a erradicar silencios que debieran
resultar incémodos.

Las oportunidades de explorar los margenes

Hace casi un siglo, Antonio Machado (2009) escribia y des-

cribia una realidad que constataba:

De lo que llaman los hombres
virtud, justicia y bondad,
una mitad es envidia,

y la otra no es caridad.

Palabras radicales, cuestionamiento frontal sin duda, pero
sobre todo, oportunidad para que hoy, desde los parimetros
que nos brinda este proyecto compartido, demos un paso ha-
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cia donde no siempre caminamos, hacia los margenes, donde,
usualmente, preferimos creer que no hay nada.

La ética de la responsabilidad solidaria implica no que-
darse en uno mismo y salir al encuentro del otro; significa, en
el contacto con el otro, no quedarse en asistirlo, sino aceptar
que tanto él como yo requerimos sabernos nosotros, distin-
tos, complementarios, necesitados, hijos de historias que se
cruzan invariablemente. La perspectiva ética adoptada, al ha-
cer investigacion, supone que el otro, lo mismo que el inves-
tigador, al descubrirse mutuamente, estdn abiertos a escuchar
sus respectivos relatos, a reconstruir su vida y, escuchando es-
tas narraciones, atreverse a llegar a los bordes de las mismas.
En otras palabras, acercarse al otro debe ser una invitacién
para creer que su vida no estd predeterminada, mis alld de los
condicionamientos que nuestra biografia tiene, y que es posi-
ble acercarse a los margenes de cada historia, reconociendo la
factibilidad de que el mundo sea de otro modo.

La investigacién, vista desde la racionalidad imperante
en nuestro mundo, por supuesto que aspira a expandir los
limites del conocimiento, y lo suele hacer desde una pers-
pectiva pragmadtica, donde el conocimiento, presuntamente
neutral es lo que se amplia. La dimensién ética de la investi-
gacion, particularmente si ésta es vista como reconocimiento
del otro, nos lleva a entender que lo realmente importante
como descubrimiento son los margenes de la vida, tanto las
zonas oscuras que quisiéramos no abordar por comodidad,
como las dreas inexploradas, tal vez intuidas, aunque ignotas
en este momento.

Desde estas coordenadas, creemos que esa ignorancia es
vencible. Minguez (2011) sefiala que la historia de la huma-
nidad nos ha forzado a responder resignada y fatalmente ante
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innumerables situaciones de sufrimiento injusto; no obstan-
te, nuestra conciencia nos muestra que el mal no necesaria-
mente se impone de forma definitiva. Este comentario no es
moralidad superficial, sino reconocimiento de la dimensién
ética en la investigacion. Si la ética es una reflexién sobre la
bondad y maldad de los actos humanos, el producto de cual-
quier investigacién que conscientemente pretenda ser desa-
rrollada bajo pardmetros éticos, implicard aspirar a que los
resultados muestren cémo y desde dénde es posible atacar las
circunstancias que entendemos como generadoras de malas
condiciones de vida; esto nos lleva a explorar limites, a reco-
nocer esas condiciones incémodas, y la respuesta es nuestra

responsabilidad.

Eticadela responsabilidad solidaria
y construccion de ciudadania

Lo propio de la ética es preparar a la persona para que, reco-
nociéndose como tal, pueda dialogar de frente con los demds
hombres, mis alld de las circunstancias concretas de los dos.
Vencer las condiciones que malogran la vida humana es una
tarea que puede llegar a mejor puerto cuando aceptamos que
hay condiciones que se ven favorecidas si las enfrentamos
desde el nosotros.

El investigador, no hay que olvidarlo, es un sujeto mo-
ral, que actda consciente, voluntaria y libremente; dado que
actda bajo esas condiciones, es responsable de sus acciones y
de las consecuencias de éstas. Por ello es que la investigacion
educativa gesta siempre una relacién ética; partiendo de las
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interacciones entre el investigador y su objeto de estudio, del
investigador y las personas que son estudiadas, del investiga-
dor y las consecuencias que se deriven de sus estudios, es po-
sible desarrollar argumentos sobre lo bueno —o lo malo— que
dichos actos generan en el desarrollo del ser humano. Duch
(1997, 22) ha escrito, y el planteamiento es al menos igual-
mente vilido o mds en este tiempo que «la trdgica realidad
de nuestros dias consiste en que hay muy pocas comunidades
que, al menos tendencialmente, busquen este encuentro in-
mediato, cara a cara, corazén a corazon, de sus miembros».
La investigacion, desarrollada en ambientes educativos, de-
biera estar orientada a la busqueda de un encuentro, cara a
cara, entre el investigador y su entorno, donde otras personas
como ¢él generardn relaciones y cuestionamientos éticos.

Por ello, desde nuestra éptica, una vertiente natural de
la investigacién educativa permite aportar nuevos elementos
para construir la ciudadania. El didlogo con el otro implica
que, al reconocer su memoria, sus narraciones de la vida y
descubrir que ese camino se cruza con el mio, permite enten-
der que esos espacios histéricamente comunes son cuestiones
publicas, en tanto que no me afectan sélo a mi, o inicamen-
te a él, sino que son experiencia social, no acabada, sino en
constante movimiento y por tanto, pese a las limitaciones de
nuestras fuerzas, oportunidad para lograr que nuestra res-
puesta sea excéntrica, salga de los madrgenes de nuestra vida
para atrevernos a tocar la vida de otros, y sin saber de ante-
mano cudl serd el resultado de ese atrevimiento, creer que ahi
se generard una esperanza.

Hay que tener cuidado, como lo sefiala Ortega (2010),
que ese encuentro con el otro no se quede en un acercamien-
to intelectual. La ciudadania sélo se construird si acogemos al
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otro con un nombre concreto, que vive circunstancias histéri-
cas precisas y en consecuencia reclama pasos aterrizados para
provocar cambios en su entorno desde su propia vida, ayu-
dindole a reconocerse como agente (moral, civico, politico,
cultural, etcétera) que tiene el mismo derecho a decidir sobre
su vida como lo tengo yo sobre la mia. Asumiendo ese primer
paso, la crisis ciudadana que vivimos tendra posibilidades de
superarse, y sabremos existencialmente que otra forma de ver
y crear el mundo sera posible.

Investigando o caminando al encuentro del otro
desde principios concretos

No hay que perder de vista que la dignidad de cada partici-
pante en el estudio es mds importante que el avance del co-
nocimiento cientifico, y por tanto, el respeto a cada persona
se encuentra por encima del reconocimiento o el beneficio
personal que se pueda obtener. Dicho esto en términos sim-
ples, parece un camino trazado, mas no es asi; la brecha debe
ser abierta a cada paso de la investigaciéon. En los meses que
nos ha llevado el estudio hemos tenido presente que ese cui-
dado del otro implicaba aceptar algunas pautas de comporta-
miento, ligadas en principio a la investigacién, que asumimos
conscientemente y las sefialamos como referentes que nos
han orientado:

« Cuidamos el principio de dignidad. Como investigadores,

procuramos no olvidar que trabajamos con personas;
no son objetos, ni medios, ni recursos. Trabajamos con
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informantes clave, tuvimos contacto con grupos socia-
les emergentes, hablamos con expertos, subcontratamos
analistas, debatimos con colegas; todos ellos son perso-
nas, y por tanto sujetos con dignidad, con capacidad para
tomar decisiones auténomas y con posibilidad de elegir
su propio camino de desarrollo. Sobre todo, hemos teni-
do cuidado en el contacto con las personas que por situa-
ciones de marginalidad en su vida: cultural, social, racial,
educativa, sexual, religiosa, politica, carecen de voz o ésta
tiene un peso menor en relacién a la nuestra.

No olvidamos el principio de responsabilidad. Como grupo
de investigacién somos responsables de lo que suceda a
otros con este proyecto. Esto implica tanto una respon-
sabilidad antecedente como una consecuente, ya que,
desde el modelo tedrico de investigacién que elegimos,
adquirimos una responsabilidad, con consecuencias
previsibles en los resultados, y llevindonos este mis-
mo principio hasta asumir aquellos efectos no previstos
que surjan en el transcurso de la misma. Desde luego,
el criterio de proximidad va marcando las fronteras de
nuestra responsabilidad, cuidando que no sirva de argu-
mento para exculparnos ante cualquier efecto negativo
no previsto.

El principio de justicia ha sido un elemento clave a la hora
de obtener conclusiones o hacer recomendaciones y propuestas.
Como investigadores somos responsables de no emplear
a un grupo o persona en situacién de riesgo para favo-
recer exclusivamente a otro. Y siendo ain m4s radicales,
nos compete que a cada involucrado en la investigacién
le corresponda lo que en justicia le pertenece, desde el
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reconocimiento intelectual hasta los beneficios sociales
que puedan surgir.

* Buscamos el principio de veracidad. La investigacion tie-
ne razén de ser cuando sirve para buscar la verdad. Esto
implica ser congruentes intelectualmente, reconociendo
el origen de las ideas o modelos tedricos que nos han
servido de andamiaje, lo cual es un paso obligado al escri-
bir. Buscamos igualmente ser consistentes con los resul-
tados encontrados, sin forzar los datos para aproximarnos
al punto donde nos interesaba llegar. Un buen ejemplo
de esto lo encontramos al revisar lo que sucedié con la
dimension religiosa, originalmente contemplada y luego
descartada dada su poca significatividad entre nuestros
informantes.

Aceptamos que como investigadores no podemos ser
neutrales, pues somos hijos de una formacién en un tiempo
dado y tenemos una biografia que nos condiciona, y somos
conscientes de los sesgos que nuestro comportamiento (ob-
servacion, interpretacion, participacion) es capaz de generar.
En consecuencia, cuidamos tanto como ha sido posible, que
nuestras creencias, actitudes e intereses no marquen la ob-
tencién de datos ni su interpretacion.

Hasta qué punto hemos logrado todo lo anterior no se
verd en este momento, sino cuando, producto de este trabajo,
la condicién de precariedad de los ninis, de sus familias, de
sus vecinos, los aleje del circulo de la fatalidad, y nuestras
ideas sirvan para que sus propias vidas se expandan hacia
otros horizontes posibles.
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El ser humano como heredero
de otras narraciones

En la mitologia griega hay una historia que facilita compren-
der lo que significa la ética de la responsabilidad solidaria,
y que nos ayuda a complementar las ideas que hasta aqui
hemos desarrollado. Nos referimos a la historia de Deméter
y Perséfone. No queremos hacer un estudio sobre mitologia,
sino que, moviéndonos libremente en la narracién y en su
interpretacién, aprovechamos para dejar que el mito cum-
pla su funcién: que la imagen y la intuicién nos acerquen a
una realidad que la palabra racionalizada vuelve distante y no
permite captar en toda su fuerza.

Deméter, hija de Cronos y de Rea, es la diosa maternal
de la tierra, intimamente ligada a la vida que brota de ésta,
particularmente al trigo; de hecho en la mitologia romana
es conocida como Ceres, y de ahi se deriva la palabra cereal.
El punto que nos interesa es que la diosa en cuestién tiene
una hija con su hermano Zeus, a la que llama Perséfone. Para
comprender la trama de la historia es necesario imaginar a
esta joven diosa tan bella y agraciada como uno quiera su-
ponerla, al grado que llama la atencién de Hades, su tio y
dios del inframundo. Ante los requerimientos de éste, ella lo
rechaza, no mostrando interés por el matrimonio, y viviendo
teliz en contacto con la naturaleza.

Hades notifica a Zeus que su hija lo ha impactado, y
que desea tomarla por esposa, ante lo cual éste dltimo no
toma una postura definida, bien por no querer contrariar a
un dios tan temible, bien por no afrontar a su propia esposa.
En muchas ocasiones quedarse callado es una aprobacién
ticita, por lo que en esta circunstancia, aprovechando esa
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dilacién, Hades vigila cauteloso a la diosa, y un dia en que
la encuentra cortando un lirio en medio de una pradera, el
dios del inframundo abre la tierra y se lleva a la joven a su
propio reino bajo el suelo. En su intento por defenderse, lo
tnico que logra hacer Perséfone es lanzar un grito antes de
que la tierra se cierre tras de si. Su madre lo escucha, aun-
que, al buscarla, no encuentra sefal de la joven.

¢Qué siente un padre o una madre cuando un hijo des-
aparece? Imaginemos pues a la diosa madre que de pronto
descubre la ausencia de su tnica hija; cuenta la historia que
empieza a buscarla, cada vez con mayor desesperacion, sin
recibir ayuda de Zeus. Cada dia que pasa sin saber de su hija,
Deméter es incapaz, o no quiere, atender su ocupacién de
tertilizar el mundo, centrando toda su energia en buscar a la
desaparecida, recorriendo toda la tierra sin encontrar alguna
pista, y dejando tras de si una aridez que viene a trastocar
el orden de la naturaleza. Cuando Zeus lo nota, le pide a
Deméter que vuelva a transmitir fertilidad a los campos de
cultivo, a lo cual ésta se niega hasta que encuentre a su hija.
Ello pone a dudar al dios sobre si decirle a su esposa que
ha sido el propio tio quien la ha raptado. Para fortuna de la
madre, sus angustias mueven a Helios, dios del sol que todo
lo ve desde lo alto, que ha sido testigo de la forma en que la
joven fue arrebatada del campo, a revelar lo que ha visto sobre
el rapto.

Deméter sabe que sola no puede contra el poder de Hades,
asi que le plantea un punto a Zeus: o la ayuda a recuperar a su
hija, o la tierra no tendra fertilidad, y en consecuencia, la vida
acabard. Zeus intenta diversos argumentos para convencer a su
esposa de seguir con la vida de antes, topandose con la férrea
determinacién de la madre, por lo que se ve obligado a ha-
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blar con el dios del inframundo para que regrese a Perséfone.
Este accede a regafiadientes, jugandose una carta oculta bajo
la manga. Sabe que si Perséfone prueba alimento en el infra-
mundo, la joven no podri desligarse de ese reino, por lo que
convenientemente coloca una granada madura y abierta en el
camino de regreso a la superficie, de manera que Perséfone
prueba un grano sin saber que asi sellaba su suerte. Al llegar a
la superficie, donde Zeus y Deméter esperan, les notifica que
la joven ha probado alimento del inframundo, por lo que ha
quedado ligada a €l para siempre. Ocurrido lo anterior, Zeus
consigue que durante dos tercios del ano su hija pueda vivir
en la superficie, tiempo en el que su madre, por la alegria del
rencuentro, reparte fertilidad, permitiendo asi que broten los
frutos, y cuando la joven regresa a vivir con Hades, el paso
triste de Deméter seca la tierra y la vuelve estéril.

Los griegos explican de esta forma el paso de las estacio-
nes. Pero el mito nos interesa para hablar de nuestra respon-
sabilidad con el otro. Deméter es la imagen del compromiso,
de la preocupacién por el otro; asume que es responsable de
su hija, y su vida queda comprometida con ella. No obtiene
de su descendiente ningin bien material, no es por eso que
la busca. No recibe de su hija mds poder, ni fama, ni apuntala
su posicién en el panteén olimpico. Lo que obtiene de ella es
su presencia misma. Reconoce que Perséfone, por existir, es
digna de ser reconocida, de ser buscada, y tiene derecho a no
perderse por voluntad de otro. Ella, diosa de la fertilidad de
los granos, se arriesga y deja su posicién para permitirse bus-
car a su hija, y lograr que ésta vuelva a la vida que ha optado.

Zeus es el padre, a pesar de lo cual su preocupacién por la
suerte de la hija es casi inexistente. Le preocupa pragmitica-
mente, porque su ausencia implica indirectamente que la tie-

54



ETICA DE LA RESPONSABILIDAD SOLIDARIA

rra pierda su fertilidad. No es movido por la vida de su hija,
sino por la falta de vida del mundo que le pertenece. Zeus
no ha descubierto cara a cara a su hija, sino que responde
ante una necesidad que lo incomoda; Deméter lo interpela,
y para que el mundo siga su curso normal, €] acepta negociar
con Hades, convirtiendo a su hija en moneda de cambio: la
presencia temporal de Perséfone en la superficie y en el in-
framundo le parece aceptable, a cambio de que los cereales
broten.

Perséfone, siendo hija de dioses, es mostrada como un ser
fragil. Por eso le ha resultado sencillo a Hades secuestrarla; y
la metéfora resulta tragicamente oportuna, pues muestra con
claridad lo que sucede cuando quien tiene poder para decidir
se impone al otro. Ella es arrebatada de su propio proyecto
existencial para vivir el proyecto del poderoso. Ante el dios
del inframundo ella no tiene voz, no tiene voluntad, y parece
perderse para los demds. Sin darse cuenta, pues ella estd en
el reino de Hades, su ausencia de la tierra ha provocado mds
que un vacio: sequedad, infertilidad, falta de vida son las se-
cuelas de que su rostro se haya perdido. ;Cudntas Perséfones
nos encontramos en nuestro entorno inmediato? ¢Cudnta
vida se ha perdido por los rostros olvidados?

Dificilmente podemos imaginar relaciones mds cercanas
que las de una madre y un padre con sus hijos. En este caso,
ella adopta una ética de la responsabilidad solidaria; €él, una
ética utilitarista. Si esta investigacién nos ayuda a que social-
mente seamos menos Zeus y mas Deméter, el proceso nos
habré vuelto mas humanos. Esperamos, por ello, que el resul-
tado de este proyecto nos facilite reconocernos como here-
deros de otras narraciones, aceptando que nos re-creamos en
el contacto con los otros, y que ello es posible porque nuestra
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propia vida, nuestra memoria y la forma en que la narramos,
no estd cerrada, sino abierta a descubrir otros mérgenes, que,
paradéjicamente, al mismo tiempo nos vuelven mds frigiles

y mds fuertes.



LA JUVENTUD DEL SIGLO XXI:

ENTRE LA DISTOPIA
Y LA INCERTIDUMBRE

Ser joven implica estar en un periodo de transicién: de la
nifiez a la adultez, de la obediencia a la autonomia, de la imi-
tacién a la identidad propia. En estos cambios son inevitables
las crisis y la inestabilidad, pero sélo para encontrar de nuevo,
después de un tiempo mds o menos largo, la calma. Son mu-
chos los que han pasado por este viraje y han sobrevivido de
manera satisfactoria. Pero ser joven dentro de una sociedad
que parece haber adoptado como estado permanente la crisis
y la incertidumbre, resulta hoy, por demds, un asunto com-
plejo y angustiante.

Es cierto que «parecer joven» se ha convertido en una mer-
cancia, en un valor agregado que nadie desea perder, porque
entonces, viene la posibilidad de ser desechado laboral o so-
cialmente. Sin embargo, casi nadie quiere volver a tener quince
afnos, sobre todo si, como lo menciona el reporte de los Riesgos
Globales 2012 que emite el foro econémico de Davos, Suiza,
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por primera vez en la historia ningtin padre puede asegurarle
a sus hijos que el futuro serd mejor que el pasado que ellos
vivieron (World Economic Forum, 2012).

Los jévenes, bajo esta dinimica, enfrentan mundialmente
un periodo de distopia, lo cual implica un escenario contrario
a lo esperado de manera ideal o utépica. La realidad tiende
a volverse peor que lo vivido anteriormente, en términos de
oportunidades laborales, de acceso a la salud, a la educacién, a
la vivienda, y a todo aquello que la modernidad prometié al-
gun dia bajo el concepto todavia incuestionable del progreso.

Pareciera como si los principales actores sociales: el
Estado, la religién, la familia, la escuela, han empezado a di-
luirse, a fragmentarse, cayendo en una especie de adolescen-
cia estacionaria, en el sentido etimolégico de la palabra, que
implica «lo faltante, o lo que adolece». ;:Cémo puede ser po-
sible que instituciones o sistemas de acogida —como las llama
Duch (2005)- tan fundamentales para la vida cotidiana, se
hallen en franca descomposicién?

El diagnéstico: una sociedad de excesos
La cultura-mundo: la sociedad de los hiper

Una de las vias para entender este panorama, se encuen-
tra en la multifacética cultura-mundo, como la llaman
Lipovetsky y Serroy (2010), donde el hiperconsumo y
la hiperindividualidad se han vuelto parte cotidiana del
acontecer. Hoy, casi todo tiende a verse desde la perspecti-
va de la mercancia, de lo intercambiable y, por lo tanto, de
lo desechable. Esto incluye desde los aparatos electrénicos
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hasta el empleo, la educacién y el matrimonio. Los dese-
chos se presentan como un producto basico de la sociedad
ya que todo tiende a perder utilidad. Al perderla quedan
inservibles y fuera del dmbito de lo relevante, por tanto,
desatendidos, descartados y erradicados.

En éste modelo, segin los autores, se han evaporado las
grandes utopias, al mismo tiempo que los sistemas y valo-
res tradicionales que han sobrevivido ya no tienen un papel
articulador. Se amontonan las expectativas truncadas para
millones, al mismo tiempo que el indice de mortandad de
la esperanza de progreso se eleva. Dicha fragilidad social ex-
presa la completa ausencia de lazos sociales, de cuales poder
apoyarse para resistir la caida, o mejor dicho, confirma, que
la presencia de lazos frigiles de los cuales intentan sujetarse
los individuos se van quebrando en el camino. «El mundo
hipermoderno estd, bajo esta perspectiva, desorientado, in-
seguro, desestabilizado, no de manera ocasional, sino coti-
dianamente, de forma estructural y crénica» (Lipovetsky y

Serroy, 2010, 19).

La vida liquida: la sociedad de la inestabilidad

Estructuralmente la sociedad se ha vuelto liquida —la expre-
sidn, acufiada por Zygmunt Bauman (2002)— da cuenta del
transito de una modernidad «sélida» —estable, repetitiva— a
una «liquida» —flexible, voluble— en la que los modelos y es-
tructuras sociales ya no perduran lo suficiente como para en-
raizarse y gobernar las costumbres de los ciudadanos y en el
que, sin darnos cuenta, hemos ido sufriendo transformaciones
y pérdidas, como nuestra percepcién de la duracién del mun-
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do. Vivimos bajo el imperio de la caducidad y la seduccién en
el que el verdadero «Estado» es el dinero, donde se renuncia a
la memoria como condicién de un tiempo post histérico. La
vida liquida estd dominada por una inestabilidad asociada a
la desaparicion de los referentes a los cudles anclar nuestras
certezas (Vizquez, 2008).

Un mundo sin lugar para certezas, como el planteado por
la vida liquida, genera un ambiente cuya caracteristica central
es la incertidumbre, pero no de cualquier tipo sino una que es
asombrosamente novedosa. Asi lo afirma Bauman (2002,157)
cuando dice:

los temidos desastres que pueden privarnos de nuestros
modos de vida y sus perspectivas no pueden ser repelidos ni
enfrentados o mitigados mancomunando fuerzas, cerrando fi-
las o debatiendo y acordando conjuntamente lineas de fuerza.
Ahora los mds horrendos desastres arrecian al azar, y escogen
a sus victimas siguiendo una légica bizarra o sin légica apa-
rente, repartiendo sus golpes en forma caprichosa, haciendo
imposible predecir quién estd condenado y quién se salvard. La
incertidumbre actual es una poderosa fuerza de individuacion.
Divide en vez de unir, y cémo no es posible saber quién des-

pertard mafiana es qué se vuelve una ficcién.

En ella se vive en un campo de batalla, con innumerables
bajas, como suele llamarse eufemisticamente a los margina-
dos y excluidos. Las bajas se tildan, segin Bauman (2011), de
dafios colaterales en la medida en que se descartan porque
su escasa importancia no justifica los costos que implicaria
su proteccién. En consecuencia, los pobres, cada vez mds
criminalizados, son candidatos naturales al dafio colateral,
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marcados de forma permanente, con el doble estigma de la
irrelevancia y la falta de mérito.

El Estado, frente a esta realidad de vulnerabilidad e in-
certidumbre que resulta de la 16gica social de la vida liquida,
se lava las manos y nos trata de convencer que la fragilidad
de la posicién social es un asunto privado, un problema que
debe resolverse y sobrellevarse valiéndose de los recursos per-
sonales. Entonces, el volumen de nuestras preocupaciones
habrd crecido

porque la brechas que se abren entre nuestro medios de ac-
cién efectiva y la magnitud de las tareas que enfrentamos y esta-
mos obligados a zanjar se han vuelto mds evidentes, mis osten-
sibles, y aterradoras. Lo que la vuelve horrenda y amenazadora

es nuestra recién percibida impotencia (Bauman, 2011, 135).
La sociedad del riesgo

La sociedad desde esta perspectiva, y parafraseando a Beck
(2006), se convierte en un laboratorio donde pareciera que
no hay nadie a cargo. Donde los individuos se enfrentan a
una cantidad inabarcable de lineas de ruptura, de saltos y de
abismos, entre los cuales nadie sabe muy bien cémo orien-
tarse. El futuro se vuelve pluridimensional, los modelos ex-
plicativos de los mayores ya no se sostienen. Existen muchos
mds enigmas que soluciones y, si se observa bien, las propias
soluciones se revelan como costales repletos de enigmas.
Bajo esta dindmica, los ciudadanos se quedan sin bri-
jula social que los oriente y en caso de querer buscarla en
las instituciones que tradicionalmente los protegian (familia,
religién, ciudad y escuela), lo inico que se encontrard serd un
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«usted hdgase cargo», recayendo asi todo sobre ellos. «Sélo
a ellos (ciudadanos) le correspondera descubrir qué son ca-
paces de hacer, ampliar esa capacidad al méaximo y elegir los
fines a los cuales aplicar esa capacidad, aquellos que le pro-
duzcan mayor satisfaccién» (Bauman, 2002, 78).

Ahora bien, en caso de presentarse algin obsticulo en
la consecucién de las metas planteadas, sea una enfermedad,
un despido, o una expulsién de la escuela, no serd culpa, ni
cercanamente de las empresas que contaminan, del estrés la-
boral o de la incapacidad escolar para ser estimulante, sino se
presupondrad que no se ha sido lo suficientemente constante y
voluntarioso; porque no se ha aprendido a pasar las entrevis-
tas con éxito, o porque ha faltado resolucién o porque se es,
lisa y llanamente, un vago (Bauman, 2002). Desde este pano-
rama el futuro serd, en el mejor de los casos, oscuro y borroso,
y muy probablemente lleno de riesgos, entendidos como:

aquellas situaciones socio-econémicas ante las que la po-
blacién es vulnerable. Vulnerabilidad seria la probabilidad de
ocurrencia de un riesgo. En este sentido, no hablamos de ries-
go s6lo cuando este acaecimiento implique pérdidas objetivas
en el bienestar social de las personas, sino también cuando

se produzca una percepcion subjetiva de la vulnerabilidad

(Huesca, 2003, 1).

La mayoria de estos riesgos son, segin Beck (2008),
resultado de decisiones conscientes, tomadas para obtener,
para unos cuantos, ventajas econémicas y por otro lado, el
calculo racional que implica el peligro del llamado pro-
greso. Asi, el riesgo del desempleo, serd el resultado del
éxito de la productividad; el riesgo de la contaminacién,
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el resultado de la disposicién ilimitada de articulos de
consumo. Esto significa que, mientras que determinados
sectores sociales obtendrdn beneficios de la generacién de
riesgos, otros verdn deteriorado sus proyectos de vida, al
no acceder a los recursos necesarios para subsistir.

El mundo serd un sitio agradable y hospitalario para al-
gunos, pero hostil e inhéspito para otros. A éstos dltimos se
les impedird seguir el patrén que los primeros han estableci-
do. Pero desde el primer momento, ese patrén no fue pensado
para ellos. Ademas, si hubiera sido disefiado para la adopcién
masiva y no para el privilegio exclusivo y bien salvaguardado
de unos pocos, no les traeria los beneficios por los cuales sus
impulsores lo habian celebrado. El riesgo se convierte, final-
mente, en «una creacién humana, producto de la unién del
saber técnico y del cilculo econémico» (Beck, 2008, 49).

Serd entonces, cuando el camino para la exclusién so-
cial estard abierto; millones de individuos estardn sujetos
a un proceso de acumulacién de desventajas, en el que se
encadenardn y potenciardn reciprocamente experiencias y
situaciones de riesgo, en distintos espacios de la vida, que
no solamente supondrin condiciones de existencia desfavo-
rables sino un paulatino debilitamiento y fractura del lazo
social (Saviri, 2009). El miedo y la desconfianza vendrin a
instalarse como parte fundamental de sus vidas, de su no ser-
personas. Pero no serd cualquier miedo, sino el mds temible,
aquél que:

brota cuando su base es difusa, dispersa, poca clara; cuan-
do flota en el aire, sin vinculos, sin anclas, sin hogar ni causa
nitidos, cuando nos ronda ni ton ni son; cuando la amenaza

que debiamos temer puede ser entrevista en todas partes, pero
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resulta imposible de ver en ningtn lugar concreto. Miedo serd
el nombre que le daremos a nuestra incertidumbre: a nuestra
ignorancia con respecto a las amenazas, a lo que hay que hacer
para detenerla en seco, o para combatirla, si pararla es algo que

estd mis alld de nuestro alcance (Bauman, 2007, 10).

Incertidumbre, vulnerabilidad y miedo formarin parte
inexorable de nuestras vidas, de las cuales nadie podra escapar,
se parecerdn a la «ley de nadie» que es la mds tirdnica de todas
las formas del poder, porque en tales circunstancias no se pue-
de responsabilizar a nadie. Todo individuo, ante esta situacién
quedard finalmente, remitido sélo a si mismo, a moverse y ac-
tuar lo mas répido posible, lo que mas les acerque a la instanta-
neidad de movimiento. Las personas que no pueden moverse
tan rdpido, especialmente las personas que no pueden dejar su
lugar a la voluntad, serdn entonces las dominadas, mientras
que las primeras los dominantes (Bauman, 2002).

La sociedad de los individuos por exceso

La ultima via que permite complementar el andlisis de las
condiciones sociales actuales y por ende entender el derrum-
be de las instituciones de acogida, se encuentra en lo que
Castel (2010) ha llamado «dindmica de descolectivizacién,
o de reindividualizacién», donde existe una directa exhorta-
cién social y politica a ser individuos, a hacerse cargo de uno
mismo y liberarse de los soportes colectivos. Una sociedad
en la cual la capacidad de conducirse como un actor social
responsable es cada vez mds requerida y cada vez mis valo-
rizada, llegando incluso a los extremos de una cultura de la
subjetividad, que ha olvidado que vive en sociedad.
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Bajo estas premisas se tendria, segiin Castel (2010), dos
tipos de individuos, /os calificados, que salen a flote muy bien
frente a esta nuevas exigencias y /os por defecto que son impo-
tentes para hacer frente positivamente a la novedad. Si bien
estos «malos individuos» tienen ambiciones y deseos, les fal-
tan los recursos para llevar a cabo sus proyectos y ser duefios
de sus elecciones. Viven al dia y dependen casi siempre de la
ayuda de los otros, invalidando asi sus aspiraciones sociales.
Son asi amenazados de invalidacién social, porque se desco-
nectan de los soportes colectivos que les procuran las condi-
ciones de base de su independencia social.

Los resultados: vidas desperdiciadas

Con esta carga tan pesada de realidad, los jévenes deberin
construir sus proyectos de vida; en medio de un desempleo
galopante a nivel mundial se les pedird, a como dé lugar,
aferrarse a un sistema educativo cada vez menos capaz de
articular una propuesta que genere sentido, que les permita
vincularse con un mercado que es selectivo y caprichoso.
Entonces la decepcién, el abandono y la impotencia
se apoderardn de sus discursos, gestos y dindmicas sociales.
Originadas por una promesa de felicidad que se anuncia en
cada esquina, pero que vista desde la vida cotidiana se con-
vierte en una dura prueba que generalmente termina en frus-
tracién: por no haber quedado en la escuela preferida, por
no haber sido elegido para el puesto deseado, por no poder
adquirir la tan anhelada independencia econémica que les
permita un proyecto propio.
Aparece asi, en muchos jévenes, la apatia y el desgano por
participar en los asuntos publicos: ¢para qué hacerlo? —se pre-
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guntan—, si todos incumplen, todos mienten. «;Que se vayan
todos!», gritaban los jovenes en la calles de Buenos Aires, refi-
riéndose a sus gobernantes, en aquellos dias de la caida estrepi-
tosa del milagro argentino que habia esperanzado a tantos bajo
la dindmica del neoliberalismo, caia destruido por una crisis
econdémica y social sin antecedentes histéricos inmediatos.

Ser ciudadanos flotantes, desinstitucionalizados, tritura-
dos, pareciera ser hoy el destino de millones de jévenes que
desde la vulnerabilidad intentan elaborar una plataforma que
sustente sus vidas. Es aqui cuando emergen los mercados se-
cundarios y subterrdneos: la delincuencia, el pandillerismo,
la informalidad, la calle, hardn su aparicién como escenarios
que brindardn oportunidades para los excluidos, para los na-
die, los que, siendo duefios de la tan anhelada juventud, no
son duefios de nada.

Desde aqui se construirdn otras historias: de dolor, de
desesperanza, de desilusion, historias que conducirdn a calles
sin salida, muchas de ellas sin retorno. Sucede entonces que
las promesas se incumplen, que los suefos se vuelven pesadi-
llas, que las cdrceles y los centros de rehabilitaciéon empiezan
a llenarse de proyectos fallidos, interrumpidos abruptamente
por el dolor de la carencia y el abandono.

El camino: construir esperanza

Y, sin embargo, el mundo se mueve. Las familias siguen cre-
yendo que le deben apostar a la educacion, a los valores, al
trabajo honesto; aunque para ello deben elegir de entre sus
hijos al mds apto para seguir estudiando; aunque deben pasar
en promedio diez horas diarias en un trabajo que apenas les
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alcanza para seguir en lo mismo. La solucién se vislumbra
desde el atardecer, los caminos se abren, la esperanza respira
en los ojos de algunos jévenes y adultos que no se dan por
vencidos, que se resisten a fracasar, que se organizan para exi-
gir lo que es de ellos: el futuro, o mejor dicho el presente con
oportunidades para ser, y para hacer de sus vidas proyectos
realizados. Como lo menciona Mario Benedetti (2004) en su
poema, «;Qué les queda a los jévenes?»:

¢Qué les queda por probar a los jévenes
en este mundo de paciencia y asco?
¢s6lo grafitti? srock? sescepticismo?
también les queda no decir amén

no dejar que les maten el amor
recuperar el habla y la utopia

ser jovenes sin prisa y con memoria
situarse en una historia que es la suya

no convertirse en viejos prematuros

¢qué les queda por probar a los jévenes
en este mundo de rutina y ruina?
jcocaina? jcerveza? jbarras bravas?

les queda respirar / abrir los ojos
descubrir las raices del horror

inventar paz asi sea a ponchazos
entenderse con la naturaleza

y con la lluvia y los reldimpagos

y con el sentimiento y con la muerte
esa loca de atar y desatar
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Ser necios, obstinados, por una realidad que no estd defi-
nida o cerrada, que se estd haciendo, que se construye a dia-
rio. Les queda rescatar de aquellos que se la han aduenado,
a la politica, esa vieja palabra que implica ocuparse de lo pu-
blico, de aquello que a todos compete. En palabras de Silvio
Rodriguez, en su cancién «El necio» (1991):

yo quiero seguir jugando a lo perdido
yo quiero ser a la zurda mas que diestro
yo quiero hacer un congreso del unido
[...] més yo seguiré sofiando travesuras
(acaso multiplicar panes y peces).

Finalmente, lo que no se puede hacer ante dicho escena-
rio es esperar caudillos, mesias politicos o empresariales que
vendan soluciones inmediatas a problemas complejos, sino
mids bien, una reorganizacién de la sociedad civil que defien-
da los derechos universales y regule la economia poniéndola
al servicio del bien comin. Esto implica tener como base una
ética sustentada en la compasién y la liberacién, cuya finali-
dad sea que el mismo empobrecido se convierta en sujeto de
su propio proceso, mostrindose como una fuerza capaz de
transformar la historia en el sentido de una mayor inclusién
y participacién de todos en los bienes materiales y culturales.

México: un escenario propicio

para la vulnerabilidad

Los riesgos, la vulnerabilidad y la incertidumbre serin mu-
cho mas intensos en los paises donde el Estado y sus estruc-
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turas sociales de acogida (familia, religion, ciudad y escuela)
no tengan la posibilidad de otorgar a sus ciudadanos un lugar
significativo en el presente, que les brinde conviccién acerca
de algin destino (Sudrez, 2010). Al respecto, Valenzuela afir-
ma que

Meéxico presenta rasgos preocupantes de vulnerabilidad,
desigualdad e inseguridad social. La primera se define a partir
de elementos que limitan la construccién de proyectos de vida
viables de amplios sectores de la poblacién. La vulnerabilidad
se sustenta en la pobreza, la ausencia de empleos, el deterioro
de las instancias de seguridad social, la creciente inseguridad
y el miedo, mientras que la desigualdad se alimenta de la con-
centracién de riqueza en unas cuantas manos, la corrupcién
gubernamental que favorece la acumulacién privada, los privi-
legios de los de arriba, el uso faccioso de la justicia (2010, 316).

Desde este panorama sombrio, el pais estd por enfrentar
una época donde se incrementara drasticamente la deman-
da de educacién, salud, trabajo y vivienda debido al llamado

bono demogrifico que segin el Conapo (2009):

consiste en el potencial que significa tener a un gran nd-
mero de personas en edad productiva sobre todo jévenes, que
superan a las que se encuentran en situacién de dependencia, y
con lo cual se mejorarian las condiciones de vida, pues habria

mis gente trabajando que quienes no lo hacen.

Esto implica que, dadas las condiciones de pobreza y po-
larizacién de la distribucién de la riqueza del pais, el bono
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demogrifico jugard contra las posibilidades de esta fase.
Dichas condiciones de precariedad social significan para
Pefialoza (2010) que los jévenes en un corto y mediano pla-
zo verdn obscurecidos sus proyectos y perspectivas a causa
de la pobreza, la falta de empleos o la precarizacion y alta
volatilidad en los trabajos existentes. Estos serdn los mar-
cos sociales desde los cuales los jévenes construirdn sus rutas,
trayectos y travesias de vida que no siempre coincidirdn con
sus proyectos originales y, en muchos casos, se conformarin
en los campos de la informalidad e ilegalidad que nuestras
sociedades generan.

La escuela bajo condiciones
de precariedad e individuacién

Sobre las transformaciones sociales anunciadas por Bauman
y Beck, Sudrez afirma que

la escuela ya no es mds, fundamentalmente aquella ins-
tancia mediadora que prepara juventud para la vida social.
Ahora la educacién ha dejado de ser un punto de referencia
fiable para los jévenes, quienes, en su mayoria, experimentan
la sensacion de estar siendo lanzados a un mundo que ellos
no escogieron ni disefiaron, en el que se ven obligados a em-
prender la arriesgada misién de vivir descolocados es decir, sin
colocacién segura y, para colmo, bajo la sospecha de que no
son poseedores de la orientacién y las competencias suficientes
para dominar la contingencia o gestionar cambios (2010, 97).
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Escasez de recursos e incapacidad sistémica de otorgar
a los jévenes ambitos de sentido por parte de la escuela, es-
tan siendo las coordenadas que generan uno de los «ni» que
conforman la palabra nini. No estudian, sino que desertan,
se marginan porque no les gusta, no se adecua a sus intereses
o simplemente son excluidos por una institucién que, segin
Brater, «se encuentra introduciendo a sociedades que ya no
existen o que sélo tienen significado para pequefias sub-
culturas» (2006, 134). La educacién se convierte, desde esta
perspectiva, en un elemento de discriminacién en el mercado
laboral.

A la tensién entre escuelas y juventud, se le agrega el
aburrimiento y poco interés que causa en los jévenes asistir
a clases, no sélo porque los contenidos curriculares suelen
resultarles irrelevantes e inttiles y los métodos pedagégicos
obsoletos, sino porque actualmente no existe ninguna segu-
ridad de que la preparacién académica se acompaiie de inser-
cién laboral. Asi pues, para Sudrez (2010), el problema de la
educacién en México no sélo reside en la escasez de recur-
sos econémicos, sino también en la incapacidad sistémica de
otorgar a los jévenes dmbitos de acogimiento, de sentido y de
gusto por la asistencia a la escuela.

J6venes, violencia e inseguridad

Si bien atn no existe consenso teérico ni resultados empiricos
concluyentes sobre la naturaleza exacta de la relacién causal
entre desercién escolar y delincuencia, si lo existe entre te6-
ricos y profesionales de la educacién sobre el hecho de que
ambos fenémenos estin asociados (Gil Anton ez al., 2009).
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Se estima que jévenes en estas situaciones —que abandonan
las escuelas, que faltan a clases o que tienen una autoimagen
académica baja— tienen una mayor probabilidad de participar
en actividades violentas (Pefialoza, 2010). En el mismo tenor,
Reguillo senala que: «el quiebre institucional, el crecimiento
de la impunidad, el aumento de la pobreza y la exclusién resul-
tan un caldo de cultivo harto propicio para que las estructuras
del narco comenzaran un trabajo tan callado como eficaz en el
reclutamiento de un ejército de jévenes desencantados, empo-
brecidos y en busqueda de reconocimiento» (2010, 405).

Ambos autores no comparten la idea generalizada de
culpar a la familia y a la pérdida de valores individuales, del
aumento de la delincuencia, pero si coinciden, como se puede
observar en las citas anteriores, en relacionar la delincuencia
con condiciones estructurales del pais. Asi lo afirma Reguillo
cuando establece no compartir

la idea de que los jévenes se afilien a las actividades del
narcotréfico por la falta de valores y la desintegracién familiar.
Esta lectura moralizante y psicologista resulta simplista y mio-
pe, porque niega, elude o invisibiliza las condiciones estruc-
turales en las que muchos jévenes intentar armar y construir
sus biografias. Y porque desconoce el contexto real en que el
narcotrafico opera como mecanismo de empoderamiento de
los jévenes reclutados. De un lado estd la dificultad objetiva de
acceso al mercado formal de trabajo por parte de la juventud

que busca oportunidades de empleo para contar con un ingre-

so propio (2010, 407).

Asi pues, para Reguillo (2010) y Pefialoza (2010), estos

jovenes ingresan como victimarios a la érbita del narcotrafi-
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co, pero también como victimas. Ya que siendo un producto
de la tensién social reinante en el pais, la vida del narco re-
sulta en un ejemplo de cémo aspirar al poder econémico y
al reconocimiento de un grupo. Dos cosas que se les niega
socialmente por no tener ni educacién, ni alternativas labo-
rales significativas.

Por otro lado, Valenzuela (2010), menciona que debi-
do a estos escenarios de incertidumbre y vulnerabilidad, las
pandillas se estdn convirtiendo en espacios sustitutos de las
carencias y el desamparo; en ellas, los jévenes encuentran
cohesién y solidaridad, a cambio de lealtad, fungiendo asi,
como procesos de socializacién primaria complementarios
o discordantes con las instancias institucionalizadas. Sus
miembros han roto el vinculo con dichas instituciones que
son clave en el proceso de integracion de los individuos a la
sociedad. Ni la familia, ni la escuela, estin proporcionando
proteccién, cuidado y afecto, deteriorando de esta manera los
vinculos emocionales y de pertenencia.

Mercados de trabajo y juventud

La transicién escuela-trabajo, de por si problemadtica, encie-
rra nuevos dilemas. Por una parte, como se menciond an-
teriormente, una serie de evidencias indica que un nimero
creciente de jévenes ha comenzado a percibir que la educa-
cién es incapaz de generar una mejora en sus condiciones de
vida, esto no sélo a partir de la experiencia propia, sino como
expresién de una pérdida de credibilidad de la educacién en
cuanto via de movilidad social. En otro tenor, como sefiala

Penaloza (2010, 150):
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el mercado de trabajo en que los sectores populares cifra-
ban tradicionalmente sus expectativas de mejoramiento ha ex-
perimentado el mismo descrédito, en un contexto de extendi-
da precariedad laboral y trayectorias laborales estancadas en la
pobreza. Asi tanto en México como en otros paises de nuestra
regién han sugerido alternativas que se colocan a la par de la
escuela y del trabajo. La crisis del sentido de ambas institucio-
nes ha habilitado la aparicién de nuevos competidores como la

migracion, las actividades ilicitas o la evasién.

Muchos jévenes saben muy bien que, aunque tengan un

trabajo, son desechables porque atrds de ellos hay muchos
solicitantes esperando vacante. No sirve tampoco adquirir
experiencia, porque el siguiente empleo quiza sea otro tan
distinto que la trayectoria previa no importe. Este tipo de
empleos son los mds usuales, porque estin todavia vinculados

con la concepcién clisica de ocupacion. En ellos se acenttia la
fragilidad porque la tecnologia es enemiga de esta mano de

obra (Pérez, 2010).

De esta manera, a la precariedad laboral se suma la ame-

naza del desempleo, que segiin Sudrez (2010, 111):
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siembra y cultiva en los jévenes mexicanos el miedo a la
exclusién. Muchos jévenes fincan sus esperanzas de futuro,
ante todo, en conseguir un trabajo, y tener una buena posicién
econémica. Pero como no hay nada ni nadie que les asegure
que estas esperanzas se cumplirdn por la via de la escolaridad,
los esfuerzos educativos pierden sentido. Los jévenes tienen
claro que la promesa que les hace actualmente la escuela es
que para algunos la escolaridad serd un camino de inclusién

en algunos de los niveles de trabajo requeridos por los nuevos
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sistemas de produccién, mientras que para otros serd apenas

un lugar de asistencia y contencién del desorden social.

La familia y su funcién social

La familia suele ser responsabilizada como causa y efecto
tanto de los valores humanos mds genuinos como de la in-
satisfaccion e infelicidad de nifios y jévenes. Ortega (2011)
afirma que si antes, la familia, junto con la escuela, garanti-
zaba la socializacién de las jévenes generaciones mediante
la interiorizacién de normas, valores y patrones de conducta
presentes en la sociedad, ahora esa funcién se ve seriamente
amenazada: «La familia ha perdido, en gran parte, su papel
de agencia de socializacién primaria. Las normas, las pautas
de comportamiento, valores cuyo aprendizaje antes aparecia,
estrechamente ligado al dmbito familiar, ahora dependen, en
gran medida, de otros agentes sociales» (Ortega, 2011, 63).

Alfie y Méndez (2000, 185) mencionan que uno de los
principales factores de riesgo que estd haciendo mella en la
familia son los cambios ocasionados en su estructura por
las transformaciones radicales en los roles que desempefian
hombres y mujeres: »Al salir las mujeres del dmbito privado
al publico, al desempefiar infinidad de labores, al expandirse
las necesidades de conseguir trabajo, las familias han experi-
mentado una aguda transformacién y sus estructuras y pre-
supuestos se han modificado». Al respecto, Pefialoza afiade
que:

El exceso de trabajo, el ritmo de la vida, el estrés, las re-

laciones sociales en el hogar implican una desatencién que
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conlleva a un desconocimiento de las actividades que realizan
los hijos, los lugares que frecuentan, los amigos con los que
salen, lo que dard a lugar a que sea imposible prever por parte
de los padres posibles conductas problemaiticas cometidas por
los hijos. Cuando se enteren serd demasiado tarde (2010, 141).

Desde este mapa se han trazado las lineas que nos per-
miten ver todos los factores de riesgo y vulnerabilidad que
hacen del México del siglo xx1 un pais que, pese a los discur-
sos politicos optimistas, se encuentra inmerso en una ruptu-
ra estructural. Dicha fractura, sefiala Pefaloza (2010, 156),
«tiene como base una profunda desigualdad que desgarra el
tejido social, rompe la cohesién social y aniquila el sentido de
pertenencia». Bajo esta dindmica es imposible que los jéve-
nes construyan un proyecto personal o social que sea estable,
que dure y permanezca en el tiempo, tal y como alguna vez lo
prometié la modernidad sélida.
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No existe «condicion humana» porque reali-
cemos nuestra naturaleza, o porque llegue-
mos a ser lo que somos, o porque la llevemos
a buen puerto, sino todo lo contrario, porque
no lo hacemos, porque queremos ser de otro
modo, porque no queremos ser lo que somos.

Melich (2010)

Los seres humanos nos encontramos en un mundo que no
tuvimos ni tiempo ni condiciones para elegir. Melich (2010)
es enfitico cuando lo establece. Siendo asi, no estamos c6-
modos porque es y no es del todo nuestro. El lo refiere a que
recibimos un legado que se constituye del pasado y vemos el
futuro sin que nos pertenezca. Este mundo no es nuestro y
lo es tanto que asi nos vino de la historia y de otra manera
lo vamos a entregar al porvenir, aunque constantemente nos
estemos yendo.

La generacién nini en este pais, mds que ninguna otra,
llegé a un mundo no elegido, no por una condicién dialéctica
de renuncia y construccién constante, sino por una condi-
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cién de dolorosa desercién. Los adolescentes y jévenes que
no estudian ni trabajan viven en un constante ejercicio de
desertar. Paradéjicamente abandonan lo que no tienen para
llegar a otro sitio donde no son. Esa es su respuesta al mundo
y es evidente que no es la forma mds responsable de colocar-
se para nadie. ;Cudl es, en términos de descripcién y datos,
la problemadtica de los ninis en este pais y en esta regién del
noroeste de México? Sobre ello se ahonda en este capitulo.

Los ninis a nivel nacional

El problema de los que ni trabajan, ni estudian, estd relacio-
nado con una atencién por el presente y también con una
preocupacién por el futuro. Quienes ahora tienen entre 12 'y
29 afios, formarén parte de la poblacién adulta en México, en
los préximos 10 a 20 afios (Garcia, 2010). En pocas palabras,
lo que sucede con los jévenes ahora, anticipa, en gran parte,
cémo serd el pais mafiana. Pero también, dibujan cémo es el
presente.

Los resultados obtenidos en la Encuesta Nacional de
Juventud 2005 (enj-2005) [Imjuve, 2006] reflejan que para
ese afio 58% de los desempleados en México tenian entre 14
y 29 afos y 24% de los jévenes entre 12 y 29 afios no estudia-
ba, ni trabajaba. Es decir, que un considerable nimero de este
rango poblacional carece de empleo y estudio; y habria que
analizar hacia dénde estdn dirigiendo sus actividades: sen el
hogar, en empleos informales, en el crimen organizado?

Esta duda gener6 que la Encuesta Nacional de Ocupacién
y Empleo (ENOE) del INEGI recabara datos mds especificos al
respecto. Basdndose en esos resultados, el Conapo estimé que
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a finales del afio 2009 aproximadamente cuatro de cada diez
jovenes trabajaban, tres sélo estudiaban y cerca de dos se de-
dicaban a actividades domésticas (Conapo, 2010). Los datos
aportan una idea sobre la crisis educativa y laboral del pais,
pero no se enfoca al tipo de adolescente y joven que es definido
en este estudio como el nini marginal, el expulsado o el que
abandona la escuela y no trabaja en empleos formales.

Al respecto, la Encuesta Nacional sobre Discriminacién
(Enadis) informé que son aproximadamente 4.5 millones de
personas entre 12 y 29 afios de edad que no estudian ni tra-
bajan en México (Conapred, 2010). Dato que difiere del pu-
blicado por la ENj-2005, que aseguraba que en México habia
mds de 7 millones de ninis. Este dato debe acotarse para los
fines de este proyecto, pues hay que considerar que en este
rango de poblacién manejado por la ENJ hay un porcentaje
de graduados de bachilleratos técnicos, de carreras técnicas y
universitarias que estdn desempleados. Estos, aunque tam-
bién son parte del problema, tienen causas muy distintas a
las del nini marginal.

Asumiendo que hay cierto avance en el nivel de escolari-
dad, no se ha logrado que los jévenes que trabajan se motiven
hacia el estudio sino que solamente se han recuperado estu-
diantes que antes podrian dedicarse al trabajo reproductivo
en sus hogares, predominantemente mujeres.

En cuanto a la desercion escolar a nivel nacional, la ENj-
2005 muestra que la edad promedio a la que los jévenes dejan
la escuela es a los 16 afios, lo que significa que en esta etapa
apenas han completado la educacién bésica.

Las causas de la desercién escolar son multiples, sin em-
bargo, es preocupante que 42 de cada 100 jévenes que dejan
la escuela lo hacen porque tienen que trabajar, 29 de cada 100
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lo hacen porque ya no les satisface seguir estudiando y 12 de
cada 100 dejan la escuela porque sus padres ya no quieren
que continten en el sistema educativo (Imjuve, 2006).

Varias reflexiones nos suscitan estas cifras. La primera
es que, si bien la secundaria no estd exenta de desercién (al
menos las estadisticas oficiales del Sistema Educativo Estatal
en Baja California sefialan que para 2010, en el municipio
de Mexicali, 15 de cada 100 adolescentes de secundaria no
terminaban sus estudios), el problema mids severo se presenta
en el nivel medio superior, en dos vertientes: del total de los
muchachos en edad escolar (15-18 afios), las preparatorias no
reciben a mds de 80 %. De los que ingresan, ni 60 % concluye
sus estudios. Aqui tenemos un primer problema: de cober-
tura y de calidad. El segundo se refiere a la no inclusién o el
abandono escolar en muchachos cuyas edades van de los 13
a los 17 afos, nos hace preguntarnos: ;qué estin haciendo?
¢Qué implicaciones tiene para las familias el que permanez-
can en sus casas o en la calle? Lo que es seguro es que un
alto porcentaje de ellos no encuentran trabajos formales o
de cierto nivel de especializacién (ayudantes de mecdnicos,
cocineros, técnicos electricistas, etcétera) porque no cuentan
con las competencias escolares para ello.

El factor mds grave de las cifras no es precisamente el dejar
la escuela o el no conseguir un empleo medianamente estable.
Si cerca de 40% de ellos dicen no sentirse atraidos por la es-
cuela y si sus padres no ven en ésta un mecanismo de cultivar
una mejor posibilidad de vida, no es dificil pensar que lo que
acompafia al joven en la calle es una constante crisis y una des-
proteccién absoluta, muy cercana al desamparo.

La desercién escolar, el desempleo, los valores y con-
vivencia familiares, asi como la cultura de la legalidad, son
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elementos asociados al fenémeno nini, y exigen una visién
completa, mds especifica, ya que cada regién del pais tiene
manifestaciones distintas de esta problematica.

Los ninis en la regién:
Elinquietante futuro del Noroeste

Baja California es un estado que pertenece a la regién noroeste
de México. Cuenta con 3155070 habitantes y aunque la cifra
varia, basicamente rebasa los tres millones. En esta entidad, se
cuenta con 766617 jévenes (24.3% de la poblacién total) que
se ubican entre los 12 y los 24 afios de edad (1NEc1, 2010).

En cuanto a la escolaridad de los bajacalifornianos, el
grado promedio llega a los 9.6 afios, superando la media na-
cional de 8.6 (1NEc1, 2010). Y cabe decir que del total de
la poblacién de los seis a los catorce afios, 95.4% asiste a la
escuela, comparado con el porcentaje nacional, de 94.7%, por
lo que el Estado supera ligeramente estos promedios, pero no
puede afirmarse que esto lo excluye de la problematica de la
desercién escolar.

Por otra parte, en cuanto a la percepcién de los jéve-
nes y su situacién general, la ENJ-2005 menciona que en el
Noroeste, 81.7 % mostré una visién esperanzadora, y 67.3%
considera que su situacién es mejor que la de sus padres a su
edad, y no sélo eso, sino que esperan que sus hijos tengan
mayores oportunidades de conseguir trabajo y recibir mds
educacién que ellos. Ademas, la superacion estd centrada en
el trabajo, pero no necesariamente en el dinero.

De estas ideas, se despliegan otras sobre las creencias y
valores del joven bajacaliforniano, por ejemplo, la idea de que
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el trabajo es importante para hacer vida en pareja se relaciona
con el deseo de no vivir con sus padres o suegros, sino volver-
se independientes.

En estos planteamientos y contradicciones, quizd no es
posible prever cémo se formardn las familias en un futuro
cercano, pero el discurso de los encuestados nos habla de una
busqueda por la equidad, pero atn con fuertes dudas e in-
certidumbres sobre el empleo femenino y el concepto de la
mujer como la principal responsable de cuidar a los hijos y
el hogar.

Si bien, en el estado de Baja California existen tres cuar-
tos de millén de adolescentes y jévenes entre los 12 y los
24 afios, la zona de Los Santorales se ubica en la ciudad de
Mexicali, capital del Estado, y ello requiere una descripcién
mds precisa de ese entorno.

¢Qué hace unica a esta frontera de Baja California, con
respecto a otras ciudades en cuanto al tema de los ninis? El
estudio de los jévenes no puede observarse de forma aislada o
sin atender el contexto. Primero, hay que aclarar que Mexicali
es una metrépoli en desarrollo, que en 2010 ya contaba con
936826 habitantes, segun el INEGI. Esta ciudad, ademads de sus
caracteristicas demogrificas, tiene una geografia particular. El
municipio estd asentado sobre un desierto de clima extremoso
con clima drido, que alcanza temperaturas récord de hasta 52
grados centigrados en el verano y de -5 grados centigrados en
invierno. Se considera, por tanto, la ciudad mds extremosa del
pais, por lo que la mayoria de las actividades recreativas son
casi siempre en espacios cerrados y el aire acondicionado es de
uso comun para sobrevivir a estas condiciones.

En Mexicali hay una actividad sismica fuerte que re-
percute también en la planeacién urbana: hay escasos edi-
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ficios altos. La forma en que crece la ciudad es extendida y
los fraccionamientos han sido construidos sobre todo en la
zona sur y al oriente. Por su condicién de ciudad de frontera,
no puede crecer hacia el norte porque se encuentra la linea
divisoria con Calexico, poblado que corresponde al estado de
California. En la zona poniente el crecimiento ha rebasado la
pavimentacién de las colonias (Genel, 2011), esto agrava los
problemas de contaminacién; como el polvo, por ejemplo, y
esto recae directamente en las enfermedades respiratorias de
la poblacién.

Mexicali es una ciudad donde el sector industrial se
mantiene activo, ello desde la década de los sesenta del si-
glo pasado cuando arribé a la regién la primera maquiladora.
Numerosas empresas extranjeras llegan y buscan la mano de
obra calificada, a pesar de las condiciones climiticas. Pero la
cultura laboral esta relacionada con largas jornadas de traba-
jo, contratos temporales y pocas posibilidades de ascender en
una jerarquia de la empresa, asi como otros impedimentos de
desarrollo:

Muchas industrias de la transformacién, de la construc-
cién y agropecuarias, las maquiladoras, los grandes comercios y
servicios generales (de limpieza, alimentos y entretenimiento,
principalmente), los de seguridad, las trabajadoras domésticas
y ahora los nuevos sistemas llamados ca// centers, o de ventas,
todos optan por pagar bajos salarios, por jornadas intensivas y
desgastantes, actividades rutinarias que hacen que la edad pro-

ductiva se acorte, ya que contratan mano de obra muy joven

(Pérez, 2010, 80).

La infraestructura fronteriza permitié que esta region
captara inversién fordnea y por lo mismo generara mis em-
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pleos, pero también se ha visto mds expuesta a la penetracion
de la economia estadounidense y a su cultura.

Y en cuanto ala oferta educativa y académica en Mexicali,
ésta cubre desde la educacién basica hasta posgrado, con un
total de 1324 escuelas. De ellas, 439 son escuelas de preesco-
lar, 523 de primaria, 174 corresponden al nivel secundaria, 40
de capacitacion para el trabajo, 85 escuelas de bachillerato, y
por ultimo, 42 en profesional técnico (no de nivel universita-
rio), conformando asi, una matricula de 278391 estudiantes
mexicalenses en total (sess, 2010).

Educacion: desercion y otros obstaculos

En cuanto al tema de eficiencia terminal, el porcentaje de
alumnos que finalizaron la escuela secundaria en el muni-
cipio es de 83.8%, y el bachillerato de apenas 55.4% (sEss,
2010). Segun el 1NEGI (2010), la poblacién de 12 a 14 afios
que no asiste a la escuela consta de 2457, de los cuales 1350
son hombres y 1 107 mujeres. Este es un dato muy impor-
tante para el estudio de los ninis en zonas marginales de la
ciudad porque estos desertores (2500 en nimeros redondos),
son adolescentes que no concluyeron la secundaria. En una
primera instancia, no estamos ante un problema de cober-
tura, pero si de eficiencia terminal. En una segunda, el que
abandona o deserta no estd en una secundaria de la zona cen-
tral de la ciudad o de los fraccionamientos de clase media
y alta, sino justamente en los poligonos marcados como de
mayor vulnerabilidad. Y apenas estamos considerando eda-
des que van de los 12 a los 14 afios.
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Desafortunadamente, el problema mds severo se localiza
en los egresados de secundaria que no entran a la preparato-
ria y en los que, pudiendo ingresar a este nivel, desertan. Sin
embargo, de ellos no se tiene datos especificos de una edad
clave: 15 a los 18 afios. El iNEG1 (2010) no discrimina infor-
macién, y coloca en un solo indicador a hombres mayores de
15 afios con rezago educativo (34% de ellos), los mismo que a
mujeres con el mismo porcentaje, en los cuales se pueden en-
contrar lo mismo jévenes desertores de 15 y 16 afios, que per-
sonas con mds de 60 afios que no concluyeron ni la primaria.

En los datos que publica el Sistema Educativo Estatal
(“Desercién  Intracurricular Bachillerato por Municipio
2009-2010” [sEE, 2010, 59]), Mexicali presenta el porcentaje
mis alto de desercién intracurricular de todos los municipios
del Estado.’ Esto implica que la mayor parte de los jévenes
desocupados cursan el bachillerato cuando abandonan los es-
tudios y se encuentran entre los 15 y 18 afos; posiblemente
trabajando o no.

Al tema de la desercidn, se agregan otros aspectos, como
la percepcién del entorno escolar. De los entrevistados de la
ENJ-2005 en Baja California, 61.8% contesté que no habia
violencia entre sus compaiieros de clase y 89.2% dijo que
tampoco percibia violencia de parte de sus profesores hacia
los estudiantes (Imjuve, 2006, 92). Esto quiere decir que, a
pesar de que Baja California estd asociada con la violencia
social, por lo menos el origen no parece encontrarse en las
aulas.

Los factores relacionados con la expulsién y con la efi-
ciencia educativa tienen que ver mds con la complejidad de

3 La desercién escolar intracurricular se refiere a aquella que ocurre du-
rante el desarrollo del ciclo escolar y no cuando éste finalice.

85



LA GENERACION NINI. LOS HIJOS DE LA PRECARIEDAD

los estudios y los costos que estos implican para la familia.
Quince de cada cien jévenes dejan de estudiar temporalmen-
te por estas dos ultimas causas. En el caso de las mujeres, son
mayoria en cuanto a suspender o postergar los estudios, mds
frecuente en el rango de 15 a 18 afios, pero en este caso podria
pensarse que el embarazo es la principal causa, sin embargo,
ésta sélo ocupa 3.9% de las razones. Casi la mitad de las
mujeres que suspendieron, dijeron que fue «porque ya no les
gustaba estudiar» (Imjuve, 2006, 93).

Ademas, casi la mitad de los jovenes perciben que los
conocimientos y habilidades obtenidos en la escuela no les
sirven para ganar dinero o conseguir trabajo. Las vacantes de
la ciudad solicitan a personas que no son ellos.

El desempleo en Mexicali,
¢desierto de oportunidades?

El escenario de la vida laboral para la poblacién juvenil des-
afortunadamente estd relacionado con la desigualdad, el ac-
ceso a la educacién formal y al desempleo. La escuela no da
los vinculos necesarios para que los graduados adquieran ex-
periencia, y sin ella no son contratados.

Pero incluso los que ya se encuentran insertos en el cam-
po laboral, experimentan dificultades. Segin la Enj-2005, el
salario promedio juvenil en esta regién es de 3.25 salarios
minimos. El cual para 2011 en Baja California es de ape-
nas 62.30 pesos, en comparacion con el estimado en 2005 de
46.80 pesos, por lo cual los jévenes estin ganando alrededor
de seis mil pesos al mes:
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los pronésticos para el mercado laboral son negativos ya
que advierte un recrudecimiento en la crisis global del empleo
en los anos venideros. Millones de jévenes no lograrin incor-
porarse a la fuerza de trabajo y la discriminacién y la violen-
cia institucionalizada contra las mujeres jévenes persistird. La
globalizacién en México pricticamente ha establecido cam-
bios en los mercados de trabajo, sin necesidad de realizar una
reforma laboral. Las multinacionales no sélo han enterrado a
los sindicatos y las conquistas laborales del siglo pasado, sino
que en la practica han impuesto el perfil de trabajador que re-
quieren, sin pasar por el desgaste de un debate en el Congreso
de la Unién de nuestro pais. La globalizacién demanda em-
pleados maquiladores, agentes de ventas y personal menos ca-

lificado (Valdez, 2010, 82).

Por lo que estos trabajos no ofrecen el suficiente apoyo,
como lo respalda la Ley Federal del Trabajo: seis de cada diez
jovenes se encuentran en el dmbito informal (Valdez, 2010),
sin contrato, sin seguro social o médico: un empleo lejos de
ser estable y que no ofrece ninguna garantia.

Si bien, a partir de la entrada en vigor del Tratado de
Libre Comercio en 1994,* esta frontera y otras del noroeste
de México lograron captar mayor inversién extranjera y ge-
nerar empleos, la riqueza generada por la mayoria de los pro-
yectos se queda en manos forineas. Ademds, la emigracién es
una manera de salir de las restricciones del mercado laboral
formal. «En 2010, 20 % de los varones mexicanos de 20 a 29
afios vivia en Estados Unidos» (Genel, 2011).

Esto indica un panorama no favorecedor para las ideas de
4 El Tratado de Libre Comercio (TLC) es un acuerdo comercial entre

Estados Unidos, Canadd y México disefiado para ampliar el mercado de
bienes y servicios entre los paises, eliminando o rebajando los aranceles.
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progreso, en las que la responsabilidad del desarrollo laboral se
encuentra solamente en el joven como individuo. Asimismo,
éste se enfrenta a nuevos parametros de sus propias tradicio-
nes, de la transformacion de su familia, de nuevos modelos
medidticos a quién admirar o de quiénes adquiere lenguaje.
El entorno no es seguro, se transforma constantemente. Y
la busqueda de empleo (con o sin estudios) ya no es segura
tampoco. El mercado laboral exige nuevas habilidades. La
globalizacién exige que el joven conozca distintas formas de
ser y de pensarse a si mismo.

Y en cuanto a los datos oficiales registrados por el Gltimo
censo, la poblacién no econémicamente activa en Mexicali
constaba de 298456 personas,’ y en este aspecto, las mujeres
son la mayoria, representando 68.9% y los hombres 31.1 por
ciento. Mientras que los datos sobre la poblacién desocupada
(personas de 12 a 130 afios de edad que no tenian trabajo,
pero estaban buscando uno) consta de 18333, siendo en este
caso menos mujeres desocupadas que hombres, con 22.5 por
ciento contra 77.5 por ciento.

Los datos anteriores sobre ocupacién dan pistas para
comprender qué actividades estarian realizando las personas
que no se encuentran trabajando, pero también implica que
el cuestionario del censo es muy poco especifico, pues agru-
pa a todas las personas independientemente de sus carac-
teristicas. Por ejemplo, en la poblacién no econémicamente
activa estin agrupadas todas las personas que se dedican al
hogar, equiparadas con las personas con limitaciones fisicas
o mentales.

> Personas de 12 afios y mds, pensionadas o jubiladas, estudiantes, dedi-
cadas a los quehaceres del hogar, con alguna limitacién fisica o mental
permanente que le impide trabajar.
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¢Qué datos habria que buscar para entender a la gene-
racién nini? ¢A qué obsticulos se enfrenta el joven actual-
mente? ;Cémo impactan los cambios en el campo laboral
en la familia, en la educacién? Aunque complejo, para resol-
ver algunas de estas cuestiones es oportuno revisar algunas
caracterizaciones de la familia mexicalense y los valores en
practica.

La familia en el ambito de una ciudad fronteriza

El primer refugio y el dltimo lugar de expulsién de un nini
es la familia. Ahi se gesta el camino para la constante fuga
y ahi se regresa invariablemente. Un estudio cualitativo de
los minis sin analizar esta categoria, estaria incompleto. Las
expresiones sociales y las relaciones de las familias estdn con-
dicionadas por las circunstancias de un entorno. Las familias
de Mexicali se han forjado en un lapso de tiempo no mayor a
un siglo; se han visto impactadas, en sus primeros cincuenta
afos, por la inmigracién, por las formas de vida agricola y
por el incipiente desarrollo econémico de un estado pode-
roso como lo es California. En los otros cincuenta, por un
crecimiento incontrolable de la poblacién, por la emergencia
de zonas industriales y por el asentamiento de centros po-
blacionales irregulares y cada vez mads distantes de su centro
geografico.

En menos de cien afios, esta ciudad se transformé a tal
grado de pasar a ser un caserio de menos de cien familias a

tener, segun el Censo 2010, 259566 hogares,® de los cuales
¢ Hogares en viviendas particulares habitadas. Se considera un hogar en
cada vivienda particular. Incluye casa independiente; departamento en
edificio; vivienda en vecindad; vivienda en cuarto de azotea; local no cons-
truido para habitacién; vivienda mévil; refugio o clase no especificada.
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193580 tienen como jefe de familia a un hombre, y 65986 a
una mujer, lo cual quiere decir que 74.5% de los hogares, son
encabezados por un varén.

Las estadisticas demogrificas a nivel nacional mues-
tran variaciones en la estructura de la familia: «L.os hogares
encabezados por mujeres contindan incrementindose asi
como la reducciéon en el nimero de miembros de los ho-
gares» (Imjuve, 2006, 88). Estos cambios imponen nuevas
formas de relaciéon y de la manera en que sus miembros se
organizan dentro del hogar, y dichos modificaciones en la
conformacién de la familia actual también impactan a la
mexicalense.

Para comprender la relacién que existe entre la educacion
formal con la familia, es necesario describir el contexto so-
ciocultural de la familia mexicalense. Como se mencionaba al
inicio del capitulo, Mexicali es una ciudad que apenas rebasa
los cien afios de su fundacién. Por lo tanto, las generaciones
que se han construido se pueden agrupar en cuatro:’

1. Primera  generacion (90-110  afios). Inmigrantes.
Generacién pionera. Hay escasos testimonios o memoria
sobre ellos.

2. Segunda generacion (65-89 afios). Inmigrantes. Hay poca
significancia, pues las actividades tienen mayor relacién
con el entorno natural y la migracién. Sus tradiciones
provienen generalmente del occidente y centro del pais.
La escuela tiene un papel secundario. El referente central

7 Si bien las categorias: Primera, Segunda, Tercera y Cuarta genera-
cién no son exactas, ayudan a agrupar y a estudiar metodolégicamente
a los distintos grupos familiares. Esto corresponde al tipo ideal de Max
Weber (2003, 293).
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es la formacién para el trabajo, basado mis en la tradicién
artesanal de la familia.

3. Tercera generacion (40-64 afios). Inmigrantes y nativos.
Empieza a incrementarse la escolaridad y la importancia
de esta como herramienta de desarrollo personal y social.
Ese es un cambio basico; el otro es que el tamafio de la
familia nuclear se reduce. Son familias urbanas.

4. Cuarta generacion (25-39 afios). Nativos. Generacién con
intereses diversos. La escolaridad es necesaria para desa-
rrollarse social y econémicamente, pero reconoce que no
es el inico elemento para conseguirlo. La aspiracién de su
independencia y de una vida en pareja estdn presentes pero
se encuentran mds apegados al ndcleo familiar.

Posiblemente la idea de la educacién formal como una
via para el desarrollo es muy reciente en relacién a la historia
de la familia mexicalense. Es decir, apenas la segunda gene-
racién comienza a incrementar no soélo la escolaridad, sino el
deseo y fomento de ésta. Por lo que la idea de la educacién,
aun no es adquirida por toda la poblacién o se encuentra en
pleno proceso.

Asimismo, también las generaciones recientes encuentran
mis dificil salirse del niicleo familiar, aunque no necesariamen-
te lo hagan para formar nuevos nucleos. Esto porque las po-
sibilidades de crecer de manera individual en cuanto a escuela
y trabajo se han vuelto mds complejas —no imposibles—, pero
el joven encuentra en su familia un espacio de confort o un
espacio puente, en lo que logra la independencia econémica.

A partir de estos grandes grupos, pueden entenderse al-
gunas causas por las cuales cada generacién tiene una forma
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de entender la vida y de llevar a la préctica los valores, por lo
tanto, la educacién forma e informal se ven atravesadas por
estas caracteristicas generacionales. Los ninis marginales de
este estudio pueden ubicarse entre las familias de tercera y
cuarta generacién. Familias urbanas, de mayor escolaridad,
de menor nimero de integrantes, con mds fuerte impacto de
los medios de comunicacién pero sujetos a los vaivenes del
mercado laboral, al condicionamiento de los trabajos de baja
calidad, a la necesidad de que ambos (padre y madre) salgan
a buscar trabajo para proveer de lo esencial a los hijos.

Seguridad e inseguridad

Para comprender la relacién del joven con su entorno es ne-
cesario entender la percepcién que tiene del sistema judicial,
ademds de su opinién de la cultura de la legalidad. La descon-
fianza en los organismos encargados de impartir justicia, estd
relacionada con los multiples cambios en la modernidad y en
los que quedan desfasadas las instituciones.

La regién noroeste del pais tiene la presencia del crimen
organizado, y ademds es retratada en los medios de comu-
nicacién como una zona de narcotrifico y violencia. Pero la
percepcién de las personas incluye mds factores en los que,
sobre todo, se menciona la corrupcién.

Es posible relacionar a los jévenes que desertaron o fueron
expulsados de la escuela con actividades ilicitas. Sin embargo,
aunque Baja California no sea de los estados con mayor de-
sercién escolar o desempleo, si presenta altos indices de vio-
lencia y porcentaje de delitos cometidos por persona. Segin
el Instituto Ciudadano de Estudios sobre la Inseguridad
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(1ces1), en Baja California, por cada cien mil habitantes, se
cometen 5531 delitos. Si bien el 1cEs1 registré al Estado en el
cuarto lugar en cuanto a delincuencia, segtin los datos publi-
cados por el INEGI en 2011: «Baja California ocupa el cuarto
lugar a nivel nacional en cuanto al nimero de victimas de
delincuencia por cada cien mil habitantes mayores de edad»
(Martinez, en La Cronica, 22 septiembre de 2011).

Ademads, habria que analizar qué tan nocivas resultan las
pandillas y qué tanto se relacionan con la vandalizacién y el
robo, asi como qué tan orillados o presionados se encuen-
tran los jévenes para pertenecer a un grupo de este tipo. Por
su parte, el periodista Sergio Haro publicé en una nota del
semanario Zefa, aquellas zonas «calientes» en las que el pan-
dillerismo, el robo, el narcomenudeo, los secuestros, el homi-
cidio y la delincuencia han proliferado en Mexicali:

Oriente: Valle Del Puebla, Valle del Pedregal, Robledo,
Pérticos del Valle, Rivera Campestre, Naranjos, Solidaridad
Social. Ahi rifan Puro Pedregal, Chacales, Huebones, Kivis,
Lobitos, Nuestra Nueva Clika, Naranjos, Somos Puros Lokos,

Traviesos. Central: Xochicali.

Poniente: Hacienda Los Portales, Pueblo Nuevo, Baja
California, Fraccionamiento Aztecas, Popular Nacionalista,
Santo Nifio, Ampliacién Santo Nifio, El Refugio, Valle Las
Misiones, San Carlos. Ahi rifan LP3, Chamacos, Alcapones,
21, Aztecas, Mopets, Organizando Chicali Clika, Barrio
Iglesia, Latin Kings, Viva Barrio Pelén.

De acuerdo a los datos de Haro, en Mexicali existen cien-
to cuarenta y tres pandillas. Haro cita al juez para adoles-
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centes, Alvaro Castilla Gracia, quien define un perfil para la
mayoria de los detenidos por crimenes de gravedad: jévenes
que no estudian ni trabajan, que usan drogas y que pertene-
cen a pandillas. Esto confirma la premisa de que los hechos
delictivos estin vinculados a aquellos jévenes que no tienen
ninguna actividad licita, sea formal o informal.

En cuanto a los proyectos que buscan contrarrestar estas
fracturas de confianza con las instituciones que imparten justi-
cia, se encuentran algunos preventivos y que fomentan la cultura
de la legalidad, asi como brigadas de empleo temporal juvenil.
Pero dichas estrategias de intervencién estdn basadas, en su ma-
yoria, por cifras que precisan sélo una parte del problema.

Hay que senalar que algunos lideres de opinién y politi-
cos utilizan el término ninis para sintetizar algunos proble-
mas. Los ninis dan de qué hablar, pero no hay encuestas que
den datos precisos de la cantidad, ni de quiénes son, qué ha-
cen o qué piensan. A nivel estatal, algunos politicos aseguran
que hay mds de cien mil #inis y que sus edades oscilan entre
los 14 y los 26 afos de edad, pero reitera que no se sabe de
dénde proviene el dato (Genel, 2011). El tema, sin embargo,
es material para hablar sobre renovacién presidencial y de
oposicién, por las elecciones de 2012.

Ademais, como se aprecié en los datos de este capitulo,
los ninis son jévenes que al desertar de una escuela y no ac-
ceder a un trabajo formal, viven de empleos informales o de
la cooperacién de familiares, amigos o desconocidos. Esta es
una causalidad clara, pero ;quiénes son los ninis? ;Qué pien-
san de si mismos? ;Qué expectativas tienen de su desarrollo
como personas?

En todo este enjambre de nimeros, se puede concluir que
las cifras son frecuentemente contradictorias porque depen-
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den de los organismos y las metodologias utilizadas. Donde
no hay variacién es en las razones que provocan el desertar.
Los estudios no se meten a la profundidad de la realidad. Lo
que si se puede afirmar a manera de una hipétesis antes de
descorrer el velo del trabajo en un entorno concreto como
son Los Santorales, es que con el 7ini marginal no existe lo
que Cortina (2007) denomina «el lugar del descubrimiento,
el sitio del reconocimiento reciproco que funciona como un
vinculo para desarrollar una ética de la razén cordial, esencial-
mente basada en la cualidad de degustar valores y de trabajar
la capacidad de estimar. No existe porque el didlogo tampoco
tiene carta de identidad. La palabra raspa y el contacto fisico
también es dspero, asi como tiene que ser el sitio en el que
se estd y que no fue elegido por ellos. Por eso el desertar no
es una fuga sino una constante permanencia, aunque parezca
contradictorio. Al final de cuentas, es el mundo que no han
elegido y en el que tienen que sobrevivir.
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SEGUNDA PARTE

LAS VOCES
QUE NO SE ESCUCHAN






¢Como llega aqui, a un centro de rehabilitacion? ;0
como dejo la escuela y vaga por todos lados? El origen
del problema estd en la familia. En estos lugares, la fa-
milia, con lo poquito que tiene, o lo medio lo mantiene o
lo avienta a la calle. Mds bien lo segundo: los estd aven-
tando a la calle, no aventindolos en el sentido literal.
Imaginense, el papd y la mamd tienen que ir a trabajar,
entonces el ninio estd ahi solo, deambulando, medio cuida
la casa, medio les roba, medio sale, medio entra; porque
los papds no saben qué hacer; porque no pueden apoyarse
con la policia porque no los va a meter a la cdrcel, ni en
la escuela porque ya lo corrieron de todas partes... y los
papds no saben ni qué hacer.

Entonces, la problemdtica que existe aqui, es que los
adolescentes no quieren trabajar ni estudiar. Es un pro-
blema complejo que no atarie solo a la familia, es que
tampoco hay empleo y, posiblemente lo mds grave, es su
conformismo que se expresa en. «<me vale», «no me impor-
ta», «para qué me preocupo si tengo casa y si me corren
mis papds, me voy con mi amigo». E/ canﬂicz‘o es fuerte
y se transforma en un conformismo dariino. Si la policia
los agarra, los lleva y los trae y no los puede detener si no
cometen un delito grave Yy, si lo cometen, los llevan a la
Tutelar de Menores. ;Cudnto tiempo les gusta que estén
alli? No mucho pero, es lamentable que, mientras estén
encerrados, los padres bien contentos, hasta cierto punto
a gusto porque: «ya me quitaron la bronca, ahora es del
gobierno». En efecto, pero, cuando salga de ahi va a salir
con mds manas y con mds problemas. ;Como romper esas
inercias sociales en esta zona de los marginados?

Padre Ricardo, responsable de un centro de rehabilitacién






¢DONDE ES AQUI?

LOS SANTORALES

Los Santorales es su nombre popular. Se le identifica de este
modo y asi lo mencionan en los medios de comunicacién
locales. El origen de este nombre se deriva de que algunas
colonias poseen el nombre de algtin santo o santa de la iglesia
catdlica.

La zona cuenta con mds de treinta afios de fundacién y
mds de 60 mil habitantes. Aunque algunas colonias existen
desde entonces, la mayoria de ellas apenas tienen veinte afios
de su fundacién. Una de las primeras colonias en fundarse
es la Santa Isabel (Genel, 2011). Esta zona forma parte de
la periferia de la ciudad, al Poniente. Ademds se encuentra
muy cerca de la linea internacional y anteriormente fue en su
mayoria agricola y ganadera.

En los dltimos afios ha tenido un crecimiento poblacio-
nal rapido y extendido, pero no ha sido igual en cuanto a los
servicios, escuelas o empleo. La mayoria de los habitantes de
Los Santorales cuentan con un nivel socioeconémico muy
bajo y viven un nivel de marginalidad muy alto.
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En cuanto a servicios ptblicos, lo mis evidente es que ca-
rece de pavimentacién. La escasez de transporte publico, zo-
nas verdes, centros comerciales, parques deportivos y recrea-
tivos, asi como centros de desarrollo, hacen que la vida en Los
Santorales sea compleja. Otro problema son las casas y lotes
abandonados que son utilizados como basureros clandestinos
o picaderos.® Varias colonias, por ejemplo, el Fraccionamiento
Misién Viejo, se encuentran alejadas de toda vialidad y de
otras colonias que si cuentan con algunos servicios.

Los problemas de salud son preocupantes. Desde octubre
de 2008 la zona sufrié una epidemia que ocasioné decenas
de muertes por la bacteria Rickettsia. La preocupacién de sus
habitantes provocé que no enviaran a sus hijos a las escuelas
aledafas y que incluso varios grupos de padres de familia
protestaran en las oficinas del gobierno (Zeza, 2009). El pro-
blema persistié por meses; el tema se encontraba presente en
los medios de comunicacién y en boca de los mexicalenses.
Varios campamentos de médicos se instalaron para asistir a
la poblacién y se aplicaron miles de encuestas para definir las
causas de la epidemia. Se tomaron algunas medidas preven-
tivas como el sacrificio de cientos de perros y los habitantes
de la zona colaboraron con la limpieza de algunos focos de
infeccién. Y aunque se redujeron los dafos, el problema no
se eliminé totalmente.

Los Santorales adquieren muchas de sus caracteristicas a
partir de su ubicacién geogrifica, pues estd dentro de la zona
urbana de la ciudad, pero al mismo tiempo fuera de ella por
tres razones:

8 El término picadero se utiliza para aquellas construcciones abandonadas
por sus duefios legales y que se convirtieron en un punto de reunién para

la compra, venta y consumo de drogas. Se le llama picadero, pues la ma-
yoria de las drogas se administran via intravenosa, se inyectan: «se pican».
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a. Esti en los limites de la ciudad, lo cual significa que ha-
bitualmente van a ella quienes viven ahi, pero no el resto
de la poblacién. No es ni un lugar de paso para ir hacia
otros espacios, ni un lugar visitado habitualmente como
lugar de trabajo, de diversién, o de desarrollo de activida-
des culturales.

b. Algunas de las colonias ubicadas ahi forman un todo
continuo con el resto de la ciudad (colonias Luis Donal-
do Colosio, Mayos, Aztecas, Cachanilla, y otras que estdn
en la parte norte), en tanto que las ubicadas mds al este
quedan separadas de la mancha urbana por algunas zonas
agricolas cominmente llamadas parcelas (Santa Isabel,
Santo Nifio, San Pablo, El Coloso, etcétera).

¢. La distancia geografica entre el corazén de la colonia
Santa Isabel y la Calle 11 (rda que integra al poniente con
el resto de la ciudad), es de seis kilémetros en linea recta,
lo que provoca que la mayor parte de los servicios ptbli-
cos no hayan llegado con la misma prontitud, cobertura y
calidad que en otras zonas de la ciudad. Se convierten asi
en una zona marginada.

La zona se forma a partir del fenémeno de inmigracién,
tan peculiar en la historia de Mexicali. Una de las entrevis-
tadas lo relata:

Cuando nosotros llegamos aqui, sélo habia cuatro casitas,
todo era baldios (colonia San Miguel, Mayos). Recuerdo que
cuando camindbamos estaba completamente solo, nada que
ver con lo que hay ahora, asi la gente fue viniendo, la gente
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siempre busca la comodidad. Aqui duramos muchos afios sin
luz ni agua, primero tuvimos teléfono que luz y agua, de veras
le sufrimos mucho. Antes habia canalitos, de ahi agarraibamos
agua, después los taparon y vinieron las pipas, y asi la colonia
tue creciendo poco a poco. La gente empezé a venir y fuimos
creciendo, primero con nifios buenos, pero después fue cam-
biando, como en todas partes (Gloria, ama de casa).

Si bien en Mexicali buena parte de la poblacién tiene ac-
ceso a trabajos remunerados, y la industria reclama frecuen-
temente una mayor cantidad de mano de obra, el relativo
aislamiento geografico de la zona la ubica lejos de los centros
de trabajo que pueden absorber una cantidad importante de
trabajadores, lo que provoca que muchos de los adultos cabe-
za de familia y los jévenes que trabajan, deban salir del lugar
para encontrar espacios laborales.

Por otra parte, estd la oferta educativa, que es precaria, no
a nivel de preescolar ni de primaria. Cuentan tan sélo con dos
secundarias; una en construccién en la colonia Mayos, mds
dos bachilleratos contiguos a la zona. Esto, sumado al pro-
blema de transporte publico, ocasiona que los adolescentes y
jovenes tengan mayores dificultades para seguir estudiando
aunque lo deseen. Los que quieren hacerlo, sobre todo en el
nivel de bachillerato, tienen que salir de Los Santorales, lo
cual implica un impacto econémico por el pago de la tarifa
del transporte publico urbano.

Considerando ademas de la distancia, una poblacién con
ingresos bajos y la poca organizacién social de sus habitantes,
han provocado que en general las diversas instancias guber-
namentales volteen poco hacia esa drea; una de las conse-
cuencias es que la presencia policial no sea —ni en cantidad,
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ni en calidad- la adecuada para ofrecer un minimo decoroso
de seguridad a las familias de esas colonias. Dentro de esa
zona hay muy pocas instalaciones deportivas-recreativas que
puedan servir para el uso de la comunidad, acaso un par en
buen estado, el resto son lotes baldios habilitados como cam-
po de béisbol u otros terrenos a los que les han colocado un
par de porterias. La situaciéon de la infraestructura cultural
es practicamente inexistente, lo que genera que tanto nifios,
adolescentes y jovenes, sin espacios apropiados para canalizar
su tiempo libre, sean presa ficil de formas de ocio no bien
encausadas.

La zona estudiada se extiende entre colonias populares y
algunos desarrollos pensados en personas con una posicién
econémica un poco mids elevada. Coexisten en un ambien-
te donde los lotes baldios, dreas ain sembradas —algunas de
ellas con animales caracteristicos de un ambiente rural-y la
presencia de canales y drenes, provocan una imagen que no
concuerda con una ciudad que presume una vocacién mo-
derna. Los fraccionamientos de un mayor nivel socioeconé-
mico, se observan como lunares que poseen caracteristicas
distintas:

* Lotes mds pequefios para cada familia.

* Las casas son uniformes en el disefio de construccion,
usualmente con una o dos recimaras. Los modelos son
idénticos o similares.

Cuentan con servicios ptblicos de mayor calidad que las
colonias aledafas.

* Ausencia de lotes baldios entre casas.

* Siendo lotes mds pequefios, tienen poco espacio para la
siembra de drboles.
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Una gran cantidad de estas casas habitacién, siendo de
reciente creacién y construidas con mejores condiciones de
higiene (agua entubada, drenaje, luz eléctrica, luz mercurial,
pavimentacién y banquetas perimetrales), se encuentran en
notable estado de abandono. Las empresas fraccionado-
ras construyeron esas casas de interés bajo para que fueran
adquiridas por mujeres u hombres que tuvieran un trabajo
remunerado y con los derechos minimos que marca la ley
(seguro médico e Infonavit). Sin embargo, la volatilidad del
empleo y la fragilidad econémica de los compradores ha pro-
vocado que no puedan seguir pagando la deuda y han aban-
donado esos espacios.

A grandes rasgos, esto es Los Santorales. Un drea extensa
de la ciudad que no ha sido desarrollada con el debido cui-
dado. Una zona a la que la frase «metrépoli en desarrollo»
debe mucho. Y un lugar donde las personas tienen mucho
qué decir sobre esto y sobre los que ahi viven.



RELATOS TRAMADOS DE PRISIONES

Jonathan (Ramiro, acaso Pedro):
«Soy bueno, pero no me enfoco»

Es escurridizo como casi todos ellos. Da la impresién de que
estos chavos viven siempre en un despefiadero. Son piedras,
una igual a otra, sin identidad. Saben que estdn los otros pero
casi siempre fraguan su imaginario en un entorno de soledad.
Verbalizan poco porque su vida no es de llagas sino de heri-
das que estdn a flor de piel y que duelen permanentemente.
—Me cuesta trabajo expresarme... Me quedé en segun-
do de secundaria. Quiero reingresar. Dejé de ir, porque pues,
iba a la escuela y me empecé a drogar y de ahi vinieron los
problemas en mi casa. Aunque si queria estar ahi, pero por
las cosas que estuvieron pasando con la droga, tuve que aban-
donar. Yo no queria dejar la escuela. Yo mismo lo busqué,
la encontré [la droga], con amigos, segun compas. Pero no
son tus amigos, sélo compafieros de drogas [baja la voz]. Me
estaba metiendo cristal. Cuando lo dejé me empecé a enfer-
mar. Mis papds, como habia un chorro de broncas, o sea, eso
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quedé a un lado, no se fijaron en mi. Y ya, todo lo demis, sali
embarrado.

En momentos la voz es apenas audible. Jonathan (o
Pedro o Ramiro), no se siente amenazado por quien lo en-
trevista sino por él mismo, por lo que ha sido de su vida, por
regresar a la pelicula de su historia y encontrar sélo escenas
que no le gustan, ni a ¢l ni a nadie. La violencia, el desen-
cuentro, el abandono familiar, los ve y se los pasa pronto, no
le vale la pena quedarse en ellos. Respecto a la escuela, pincha
una célula cancerigena: los maestros. Insertos en esa realidad,
van por la linea mds cémoda: el dejarlos ir, el sacar la manza-
na podrida para que no eche a perder a las demds. Acaso ni
ellos sean culpables porque no tienen recursos ni ideas para
enfrentar el abandono.

— En los tltimos anos la vida sigue siendo igual, lo mis-
mo. Vivo solo con mi mamad, pero mi papad si estd al tanto de
mi. No siempre y no como quisiera, pero si de vez en cuando.
Ellos no estudiaron. Mi mama es operadora en una fibrica,
mi papd es cocinero. Tengo hermanos, uno de ellos estudia
y trabaja. Ya casi sale de la prepa. Me gustaria volver a la
escuela porque quiero superarme. No quiero quedarme aqui.
No he hablado con mis maestros, no pues, ningtin maestro
me buscé cuando me sali, al contrario, como era bien des-
madroso, dijeron: «Pues este mejor que se vaya a que esté
molestando».

Y luego, Jonathan (Ramiro o Pedro), levanta su vista que
tiene fija en el suelo y ve pasar por la calle a un par de mu-
chachos de su edad, hombre y mujer. Visten uniforme de una
preparatoria de la localidad y portan en sus espaldas una mo-
chila con libros y cuadernos. Son de su barrio y les conoce
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bien. Eso mueve su dnimo y provoca que su voz se vuelva
mds intensa. Los deseos también vienen del medio, no en
vano prevalece ain en la educacién ese viejo dicho de: «los
ejemplos ensefian».

— Me gustaria estudiar una carrera técnica, de lo que sea.
Lo que yo quiero es hacer ya las cosas bien. No me puede
poner a decir guiero hacer esto, porque no sé qué va a pasar. A
lo mejor me gusta otra cosa. Yo creo que si puedo, es cuestion
de querer, de ponerle ganas. Cuando estaba en la secundaria,
las clases si me interesaban. Pero cuando tuve problemas no
me import6 la escuela, ya estaba en otro mundo. Nunca me
importé si en la escuela se burlaban de algo. Yo los ignoraba.
No me sali por eso. Para mi la escuela perfecta es con que te
ensefien bien, que tengan buenos maestros, buenos talleres y
te traten bien.

» Ahorita la escuela para mi significa futuro, tener futuro.
Me gustaria terminar la secundaria abierta, la prepa como
sea, abierta o en donde sea, el caso es ya, no estar en lo mis-
mo. De mi colonia conozco gente que si ha estudiado. Mis
tios son maestros, tengo uno que da clases en el Cobach Baja.

El entrevistador estd ante un joven desprovisto. Estd en
un mundo tramado de prisiones y el cielo sin nubes en un
paramo yerto. Este piramo tiene grietas, como de terre-
motos que crean hondonadas en la tierra y el nini cae en
una y luego en otra, y sigue caminando y cae en otra mds
profunda. El primer abandono no es de ¢l, es del padre o de
la madre que deja de abrazarle; el segundo es la violencia,
verbal o fisica, de uno u otro; el tercero es la partida, nor-
malmente se va el padre porque fue tocado por otro aroma
de mujer o porque simplemente no sabe explicarse la rutina;
el cuarto abandono si es del adolescente: las matematicas
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y los libros de espafiol son llanos aburridos y el profesor
no tiene imaginacién para crear nubes que inviten a sofiar;
el quinto abandono es el mds doloroso: el precipicio de la
droga. Ahi, los fantasmas acosan primero de vez en cuando,
después, permanentemente.

—No anduve en pandillas, nunca me gustaron. Robé a
mi familia, por la droga. Pero de que yo anduviera afuera, no,
soy muy miedoso. A pesar de la droga, sabia lo que hacia, fui
muy consciente. Cuando estaba drogado si sabia lo que ha-
cia, pero la misma droga me impulsaba a hacer cosas que no
debia. Robaba lo que sea, para venderlo. La dosis cuesta cin-
cuenta pesos, me aventaba al dia como unas... mmm... no
me acuerdo. No te puedo describir qué, se siente diferente, no
sabria cémo decirlo. La usaba para ir a las fiestas, y luego cada
quince dias, luego todos los dias. Hébito, hdbito hasta que me
enganché y estuve como tres afios asi. No sé si tarde pero me
di cuenta que estaba muy mal. En realidad, siempre supe que
estaba muy mal, pero me valia, estaba con mis papds, todo fécil.
Pero con el tiempo me di cuenta que no era ficil. Que no todo
era drogarme.

»Todo este tiempo me ha apoyado mi mamd. A lo mejor
si ocupé algo mds. No culpo a nadie. Mi mamd me ha dado
todo, pues no culpo a ella ni a mi padre, ni a mi familia. La
culpa la tuve yo. Ellos me dieron buenos ejemplos. Yo agarré
la calle porque quise. Ellos me dieron valores.

Y luego la charla se sale de €l para incorporar a los otros,
conocidos y desconocidos que viven su misma orfandad. A
ellos les juzga para reconocer que aun teniendo mds posibili-
dades, no se levantan y caminan. También aborda al gobierno
y la corrupcién con una frase irénica: «A poco no saben dén-
de se vende la droga?»
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—Tengo amigos que estin en la misma situacién. Un
chorro de compas, que tienen mas quebrada, mds oportuni-
dad de salir adelante, mds que yo y no quieren. Pero como
sea, si no quieres no se hace. Creo que se debe a la sociedad.
Reprime, y td mismo, al no entender las cosas y las quieres
hacer bien, te sales. Ya afuera dices: «Ay, ;qué pedo?»

»Creo que en la colonia y aqui cerca, en la comunidad, el
gobierno deberia dejar de ser tan corrupto, deberian enfocarse
mis a la educacién. Ni modo que digan que los policias no
saben que hay tienditas, si se venden por dinero, pues.

Si el quinto abandono es el precipicio de la droga, el sexto
pudiera ser la muerte. Antes de ella, o ante ella, el nini sufre
una reconversion, al menos idilica, hipotética, basada si se
quiere en la idea (el pensamiento) y no en la creencia (donde
se estd). El que entrevista no alcanza a interpretar los sig-
nos para afirmar categéricamente que Jonathan (o Ramiro o
Pedro), ya tocé fondo y empieza a escalar el despefiadero. Si
estar en la idea es un principio, quizds podemos conjeturar
que hay un cierto indicio que arana una ilusién.

—Tengo novia, pero ya han pasado como dos o tres se-
manas sin buscarla, porque no tengo nada qué ofrecer. Creo
que mejor la novia para después, la verdad. Pero si creo en la
tamilia, quiero tener hijos, los que sean, con que estén bien. En
unos diez o quince afios, para que mis hijos no dejen la escuela,
¢qué harfa? No sé, intentar ser el mejor para ellos, que es por
ellos. Darles lo mejor que pueda, darles una familia, valores.

— En la secundaria me gustaban las materias de geogra-
tia, espafiol, ¢lo mds ficil, no? Jajajd, matemdticas, dos-tres.
Soy bueno en algunas cosas, pero no me enfoco. Me hace
falta darme mi tiempo y hacer las cosas bien. Si sigo asi, pues
andaré en la vida nomas valiendo.
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»En verdad que si tengo ganas de salir del pozo. Ahora en-
tiendo que para hacer algo debo saber lo que ahora no sé, porque
no sé nada. Hace medio afio vine al INEA® pero ya no regresé.
Abhora si, digo que va de a buenas. Traje los papeles que me pi-
dieron y me dijeron que viniera a clases los martes y jueves.

Las barreras de la comunicacién con el entrevistador han
desaparecido. Ahora el nini hace pausas y habla con segu-
ridad. Se mete ya no en su pasado sino en la borrasca del
tuturo. El valor del tiempo estd presente y es muy curioso
como quiere dejar la vida de ayer aunque no tiene una mo-
neda de cambio que le asegure que el manana sera diferente.
Al menos tiene la expectativa —no religiosa, no etérea—, algin
tipo de posibilidad, que el punto de partida es de €l, no del
gobierno, ni siquiera de la familia, inicamente de él.

—En el transcurso de que dejé la escuela a ahora, si te
dijera cémo se fue el tiempo, como si hubiera sido... nada.
En la ociosidad, cuando no haces nada todo el tiempo se te
va de volada, no tienes una idea. Reconozco que he tenido
trabajos, pero no los supe llevar, estar asi, en un trabajo bien,
en el que durara al menos seis meses, un afo. Tuve trabajos
en restaurantes, en las cocinas. Estuve en el restaurante el
Rincén Azteca, ahi tuve contrato, muy bien, pero, ¢qué te
digo? No lo valoré, esa es la verdad.

» Ahora la cosa es diferente. Estoy viendo que si no estu-
dio no voy a ser nadie. Tengo que estudiar, y ya de ahi ver qué
voy a hacer. Para qué te voy a echar mentiras, no sé. Lo que
si te puedo decir es que me visualizo bien si hago las cosas
como deben hacerse. Me miro bien con mi familia, con un
buen trabajo. Si me puedo imaginar bien. Pero si no lo hago
ahorita.... es dificil conseguirlo.

? E1 1NEA es el Instituto Nacional de Educacion para los Adultos.
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» En estos afos tan dificiles, he aprendido a conocerme.
Me gusta la musica, el fitbol, el voleibol. Lo he practicado.
Es decir, si hago cosas, pero las que de verdad debo hacer no
las hago. Quiero ver si necesito ayuda o qué onda para con-
tinuar. Lo que si es que ya no quiero caer al sitio de donde
vengo.

Y de refilén, para ponerle un sello espiritual a la char-
la, Jonathan (o Ramiro o Pedro), viendo al horizonte, donde
el sol desliza la tonalidad de colores ocre, naranja, amarillo,
asevera:

— La verdad si pienso que hay alguien que nos cred, pero
no en un Dios asi. Aunque de chamaco me llevaban seguido
a la iglesia, ahora ya no voy porque creo mis en la ciencia.
Mis bien creo que hubo un proceso de algo, un proceso largo,
aunque hubiera un creador de la divina gracia.

Como bien deciamos al inicio, su espacio vital, el lugar
de sus refugios, estd tramado de prisiones. Alguna de ellas
podria ceder ante el hecho de querer salir. Quizi sea tal la
hendidura por la cual se escape a una nueva vida. Quiza tam-
bién algunos que no sean sus conocidos, puedan ayudarle a
remover otros trozos de ese entramado de prisiones que le

asfixia.

Jesis Alberto: «La vida ya no puede enderezarme»

El enjambre de caracteristicas que posee un adolescente o
joven definido como #nini que habita en un espacio fisico de
marginalidad, con sus matices acentuados en tal o cual rasgo,
es perfectamente ubicable en el testimonio de uno de ellos.
Verbalizan muy poco. En general su pensamiento no se ex-
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presa en discursos explicativos como lo hacen algunas madres
de familia o maestros de las diversas escuelas de esas zonas.
El abandono escolar, la ausencia de referentes de futuro, el
desapego a la autoridad familiar, la inmersién en el mundo
de las drogas, todo ello forma parte del perfil que en la lacé-
nica narrativa de Jestus Alberto, nini de 20 afios, originario de
Mexicali, se puede apreciar.

Su primera realidad es el entorno familiar, que representa
el primer escalén del abandono emocional y fisico.

— Vivo con mi mamd; ahora no hago nada, no estudio,
no trabajo aunque ahi agarro algunas chambas. Mi papd no
vive con nosotros y eso ya ni lo siento. Tengo seis hermanos,
dos de parte de ella y cuatro por parte de él. Los veo poco
porque nuestra relacién no es como la de otras familias. No
digo que me acostumbré porque mi padre se separé de no-
sotros desde que yo tenia dos afios. No hay problema, ain
tengo contacto con €él. Sé quién es y lo veo de vez en vez.
Con mi mamad tampoco hay bronca, al punto de que si no
tengo para un cigarro le pido prestado. Para qué andarle
mintiendo, toda mi vida me la llevé diciéndole mentiras y
ya ven, después de lo que pasé ya no tiene caso.

Jesus Alberto pasa fugazmente el abandono escolar y se
despena rapido en las drogas. Lo relata como se cuentan las
fatalidades de las cuales no te puedes escapar.

—No sé si ahi toqué fondo pero me encerraron en un
centro de rehabilitacién. Yo tenia una novia. Ella fumaba y
yo le segui el rollo pero creo que exageré y me empecé a in-
yectar ice. Entonces llegé el punto en que tiré la toalla y le
dije a mi mamd que ya no queria, que hiciera lo que quisiera
conmigo. Ella ya se habia dado cuenta y ya lo habia pensado
pero de qué servia, si me metia al Centro sin que yo estuviera
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de acuerdo nada mis iba a salir mds resentido y enojado. Por
eso mejor se esperd a que pidiera ayuda. A mi novia la dejé,
¢para qué la queria en esos momentos? Yo no deseaba saber
de nada ni de nadie. Ahora es otra cosa, creo que anda que-
riendo volver conmigo.

Y luego de intentar salir del despenadero, la lucha in-
terna, absolutamente personal, las islas de confusién que no
encuentran el macizo continental que traiga la tierra que sea
la salvacién. El padre que reiteradas veces toca el tema de la
escuela y el nini que, entendiendo que es una salida posible,
no se atreve porque algo se ha danado de su autoestima.

— Como digo, si me llevo bien con mi mama pero no en
una comunicacién muy a fondo. Le pregunto qué platica con
mis tias y mis abuelos, hasta ahi. Yo no le platico mis cosas. Si
le digo cuando ocupo algo, como cigarros, pero no le platico
mis problemas.

» Lo que pasa es que tengo que poner barreras para que
no me jodan la vida. Tanto mi papd como mi mamad, si me
llegan a preguntar, yo les contesto bien. Si me enfadan, si les
digo: «;Cémo chingan!» Si empiezan a hablar de la escuela
si me molesta porque ya me dijeron mil veces lo mismo,
ya sé qué tengo que hacer. Aunque, reconozco que si me
dejan hacer lo que yo quiera. Seguro han de pensar que ya
no pueden enderezarme. Y, ante eso, quizd tienen mucha
razén porque yo mismo, mds de una noche, me pregunto:
¢podré enderezarme? Mi mama me dice: «Yo te quise ayu-
dar en todo lo que pude, si no quisiste, ya es tu pedo». Mi
papa si estd terco en que tengo que estudiar y yo sé y quiero
estudiar, no quiero estar en la calle pero ya ven, del dicho
al hecho, pues hay siempre diferencias. A esta edad uno ya
sabe, no necesito que me repitan las cosas mil veces.
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Y, nuevamente, al igual que Jonathan, el resquicio que
presenta un entramado de prisiones. Si a algo se tiene que
asir un joven que ha vivido afios en el abandono, es a la fa-
milia, primer y dltimo espacio de acogida. Si en ella se estd
porque nadie mds pone la red de cobijo, entonces se enaltece
lo bueno, lo valioso. Aunque se mitifique, alguna creencia se
debe tener, a algo se debe apostar, a algin refugio se debe
llegar.

—Con todo, si creo que en la familia hay valores como
la honestidad, el ayudar. Ellos me estin ayudando porque yo
soy el mas fregado de todos. En las fiestas se junta toda la
familia y yo me la llevo jugando con mis sobrinos. Con mi
mamad veo la tele; en la hora de la comida estamos todos
juntos. Como a muchas familias de por aqui, por todo nos
gusta hacer fiestas, hasta por el cumpleafios del vecino. Nos
reunimos todos en la casa de mis abuelos. La iglesia no pinta
en todo nuestro ambiente, a pesar de que la abuela es catdlica,
casi no va a misa. El resto, o al menos yo, nunca.

Y asi le pasan los dias a Jesis Alberto. Cuando menos
piensas, le llega el fin de afio y cuando se va a dormir, ima-
ginamos que no puede evitar pensar: ¢vale la pena vivir? Lo
peor del caso es que muchas veces habra respondido que no,
porque la muerte le ronda los pasos, la noche, su alma soli-
taria.

—Nunca anduve en pandillas. Mas bien soy solitario,
pero si conozco a muchas, por ejemplo, los de la colonia Pa-
sadina, la que estd detrds de la circel. Dicen que estd bien
peligroso y que si entras te matan pero yo puedo entrar como
si nada porque conozco un chingo de gente, a todos los de
ese barrio. Ellos matan gente y hacen de todo. Por lo general
nomds andan buscando a quien asaltar para conseguir heroi-
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na. Todos son bien adictos a la heroina. Hay morros de mi
edad y hasta mas chicos y varios ya grandes de cuarenta, cin-
cuenta. Estdn bien clavados con la heroina. Empezaron con
la pandilla pero luego les valié y se quedaron engranados con
la heroina y siguen ahi para sacar para la dosis, porque una
malilla de heroina es lo peor que puedas imaginar. Yo por lo
que miré dije: paso sin ver. A las pingas si le entré. Dicen que
son muy peligrosas porque te borran la memoria. De hecho
yo tengo perdidos como tres dias de una vez que me tomé
treinta. Dice mi mamd que me tenia encerrado en el cuarto.

» Muchas veces, andando en estos ambientes, ni valoras
la vida. Te cuento. Una vez en Valle de Puebla me quisieron
asaltar y terminé tumbandoles yo a ellos. Esa vez me puse a
fumar mota con unos cholillos y para regresarme tenia que
cruzar por un lote baldio. Estaba todo oscuro y llegan unos
gleyes y uno de ellos me pone el cuchillo en el cuello, asi
bravero y toda la cosa. Me dijo que sacara todo pero yo no
trafa nada y me empecé a reir. Me contesté: «Ahhh, ¢no te
da miedo, cabrén?» Le dije: «No, la neta, me vale». A fin de
cuentas terminé pidiéndoles un cigarro y me lo dieron. Me
dijo: «Nomds porque nos caiste bien».

Lo dicho, si ya no puede enderezarse, la noche violenta
de lotes baldios y de droga que le hace perder la memoria, le
ronda sin darle tregua.

Ignacio: «Para qué hacer planes,
se puede torcer la toalla»

Nacho tiene dieciséis afios. Dejé la escuela entrando apenas
a la secundaria. La afirmacién de su realidad la hace desde
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un lugar que quizd sea de lo poco que le pertenece. Es un
nini por dejar, salirse, desprenderse de los libros y los patios
escolares, y también lo es porque a los catorce, quince afios,
los trabajos no pueden tomarse en serio. La formalidad no
tiene ligas con la territorialidad de un adolescente que afirma
su realidad desde las carencias. En esencia, el recorrido por
el circulo de Ignacio es similar al de Jesus Alberto y al de
Jonathan, salvo por un detalle que mueve a la esfera por una
ruta que no conocen aquellos: tiene una hija, pequeiita, tanto
que aun no da pasos. Al entrevistador el punto le llama al
extremo de quedarse alli. Ignacio no piensa lo mismo. De eso
no habla. No hay forma de que lo haga. De lo que si habla es
de ese intento de reconversion, de la nocién de la conciencia
que le sefala que algo anda mal, que por ahi no llegard a buen
recaudo. Con sus dieciséis a cuestas hace por reemprender el
camino.

—Me sali de la escuela por andar de pintero. Cuando iba
a la secundaria me valia gorro, no queria entrar al salén, los
profesores se me hacian muy malos. Pero después que entré
la necesidad, mi mama se agzifé conmigo, me dijo: «Si no vas
a estudiar pues, de perdida trabaja». No, no, pensé: ;cé6mo voy
a mortificar asi a mi mama? Tengo que volver y ;pum!, voy y
me meto, spues qué tengo que hacer? Fui yo solo [al Centro
de Desarrollo Social]; digamos que me independicé y fui a
preguntar. Llegué, pregunté, me dijeron: tal y tal. Las cosas
que tenia que traer, mi mamda me dijo: «Bien por ti, y por las
ganas de estudiar». Le dije que gracias. Luego entré, le eché
ganas para los exdmenes, los pasé muy apenas ¢verdad? Pero
ahi voy.

Hace pausa para festejar en silencio el salto de la primera
valla. El entrevistador aprovecha el silencio para recuperar la
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biografia, dado que ésta nos lleva a la reflexién sobre la situa-
cién histérica y la experiencia. Las circunstancias que rodean
su vida no son tan dramdticas como las de Jesus Alberto. Si
bien llega a los mismos lugares de orfandad en la proteccién
y la vivencia de valores morales, las rutas por las que arriba
son diferentes.

— Ahora vivo con mi mamd. Mi pap4 fallecié hace cua-
tro afios. Naci aqui, en Mexicali pero vivi all, en los Estados
Unidos. Nos fuimos cuando estaba muy chiquito y por eso
me tocé estudiar desde el kinder hasta la elementary school.
Nos vinimos cuando mi papa fallecié. Creo que mi mamd no
tenia forma de mantenernos y eso nos obligé a regresarnos.
Ella estudié hasta la prepa y luego enfermeria pero no se
titul6, es mds, creo que no terminé de estudiar por eso no
podia ejercer. Lo que si hace es cuidar enfermos en casas, y
con ese dinero va saliendo adelante.

La figura de su madre estd en el presente y es un aliento
de futuro. Su padre es el pasado pero sus acciones (las que
hace y las que piensa), estin mediadas por el deseo de agra-
dar, esté¢ donde esté; es como una fotografia de una persona
colocada en la parte central de una sala que siempre nos estd
mirando. Regresa con su madre a Mexicali a recoger pedazos
de tiempo perdido; ahi cuestiona a los maestros, no desde el
saber, si desde la rebeldia de un adolescente al que le mo-
vieron el mundo. Cuestionamientos vanos. Los profesores se
quedaron, él se fue. También parece que el entorno le ensefa.
Piensa en lo que ve, en lo que no conviene, en el umbral que
no tiene ni sombras.

— Me sali de la escuela a los doce afios. Desde entonces

he trabajado por un tiempo en fruterias. Por la colonia Santa
Clara trabajaba de soldador, ahi fue donde mds duré. Ahi

119



LA GENERACION NINI. LOS HIJOS DE LA PRECARIEDAD

pasé mucho tiempo y fue cuando dije: saqui voy a estar todo
el tiempo? Mi mamd no sabia que me la pinteaba, yo le men-
tia, le decia que me iba bien. «Si voy mama, si voy a la escuela,
hago mis tareas, no peleo con mis compaiieros, no le reclamo
a los profes». Me sentia mal mentirle, no me salfa. No /ie, no
like. Ahora que pienso un poco, yo no estoy de acuerdo con
los que dicen que todos los que viven por acd dejan la escuela,
todo depende del que quiera hacerlo. Hay gente que se fa-
miliariza con los cholos, y les vale gorro la escuela. Pero hay
gente que viene de lugares humildes, con ganas de estudiar.

» Aqui hay poca delincuencia. Antes si estaba feo. Escu-
chabas lo que hacian los cholos. Ahorita se calmé. De per-
dida ahorita ya sé cémo se mueven, cémo se manejan, cémo
cuidarme, a lo mejor es la misma delincuencia y vagancia de
siempre pero, puede ser que ya me haya acostumbrado.

Nacho traza una nueva linea con respecto al perfil bio-
grafico de Jests Alberto. Vio salir la luna llena en una noche
que dejé de ser oscura y al parecer eso le ha dado un poco de
posibilidades. Fragua en su horizonte cercano un certificado
de estudios y la posibilidad de utilizar sus habilidades en el
manejo del inglés. El otro punto es que niega haberse cru-
zado con la droga. A decir de él, su mundo y el del vicio han
marchado paralelos y, por ello, nunca se han cruzado en una
de esas esquinas desoladas del barrio. Dificil saber si habla
con la verdad. Su rostro todavia infantil no tiene huellas y sus
brazos no podemos verlos porque el fresco de la tarde hace
que los cubra con una sudadera de manga larga.

— Primero lo primero: no me gusta hacer planes de mis,
se puede forcer la toalla y no puedes continuar. Quiero termi-
nar la secundaria y meterme a la prepa. Si no puedo por el
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dinero, me meto a trabajar y en las fabricas junto dinero para
estudiar. Lo hago como muchos: estudio y trabajo al mismo
tiempo. Otra opcién que me dio mi mamd es que trabajara
hasta que tuviera los dieciocho afios. Eso me da chance de
estudiar para hacer el Ceneval y pasar la prepa. Mi mamd me
soborné para que no dejara la escuela. Me dijo que me iba a
comprar un Xbox 360. Eso fue en su momento, pero cuan-
do la termine me lo va a regalar. De todas formas ya queria
terminar la escuela, y pues, pensé {Uy, bien! Como un donus.
» Me preguntan sobre mujeres que abandonan la escuela
y ahora que lo pienso, casi no conozco mujeres que la ha-
yan dejado. Mis amigas van a la secundaria. Pero amigos
hombres si, dejan de ir, no les dan ganas. Yo tengo amigos
de diferentes estilos. Ellos me dicen que los cholos son los
que dejan la escuela porque ya traen ese plan en la cabeza.
Desde antes de entrar a la secundaria ya estin pensando y
diciendo que no les sirve la escuela, que ellos pueden hacer
sus propias cosas, que pueden apoyarse en otras cosas mejor.
Yo, cada que escucho eso, les digo: «Es tu vida, no te puedo
dar consejo, pero, no es lo mejor que puedes hacer». Otros
dicen: «Si me sirve pero no me alcanza, cuando tenga dine-
ro vuelvo». La mayoria no vuelve. También he escuchado a
otros decir: «Mejor después la hago, ahora no tengo anto-
jo». ¢No tengo antojo de qué? La escuela no es de antojos.
» Pero sélo tengo un amigo cholo que se ha arrepentido
de dejar la escuela. Estuvo, creo, en el reformatorio para
menores un afio y con eso tuvo. Cuando volvié al barrio,
unos amigos y yo fuimos a visitarle. Platicando, me dijo:
«Neta, me arrepiento de todo lo que he hecho en mi vida».
Estaba chamaco igual que yo y a tan corta edad ya supo lo

que habia hecho mal... igual que yo...;Mangos! Cuando
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estaba trabajando de soldador, ahi me di cuenta, no hubo
necesidad de andar de vago, en pandillas o robando en las
casas.

El entramado de prisiones de Nacho permite que la san-
gre fluya y no se coagule. Su deslizamiento no fue de caida
libre y su madre estd con una llave en las manos para abrir la
puerta de algunas celdas. El manejo del idioma inglés suma
a las pocas seguridades. Una mids es el mundo de la musica y
de la danza. Si bien no dibuja una perspectiva de vida clara
porque no se sabe cuindo se pueda torcer la toalla, si afirma
que su plena felicidad seria bailar.

—Mi mamd me repite, que con mi buen inglés, pudiera
estar en una oficina. Tiene razén. Mucha. Si ella me da el
apoyo, no necesito de nadie mas. No necesito que me digan
qué hacer. Sélo eso me hizo reflexionar.

»No sé si puedan creerlo o no pero, yo nunca, nunca,
nunca, nunca, andaria en drogas. Mi padre se decepcionaria
de mi. Me llegaron a ofrecer dos veces, quizd hasta mas, los
cholos de por acd, supuestos amigos y, una y otra vez les dije:
«No le pego a eso, aunque me preguntes, aunque me presio-
nes, te digo lo mismo: no se hace». Esas palabras les decia y
ya, jpum! La cosa no estd tan complicada: no quieres, no te
presionan. Asi es que, los que dicen que los obligaron, seguro
estin mintiendo.

» Para evitar que los chamacos abandonen la escuela y se
metan a las drogas, yo si creo que aqui faltan lugares como
este centro de desarrollo. Es muy bueno que la gente que
trabaja aqui y que tiene un verdadero interés por nosotros, te
digan: «Aqui estamos, te podemos ayudar, nomds que tienes
que querer». Yo creo que te ayudan mas que muchos vecinos,
ya que hay uno que otro que te hace el paro si tienes una
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amistad pero, mds que nada son muy yo, yo y nadie mds. Eso
si, lo carifioso de las familias de por acd, nadie se los quita.

» A un hijo, para que no se salga de la escuela, le diria lo que
me pasé para que siguiera mi ejemplo. No quisiera regafarlo,
pero si decirle en lo que estd mal. Algunos padres les pegan, yo
no, porque no me gusta el dafio psicolégico. Le hablaria.

»Me gustaria estudiar... siempre he querido ser doctor,
médico como mi papd. Me gustaria hacer algo con lo del baile
que me gusta. Cuando estoy enojado ahi me enfoco y me pon-
go a bailar y suelto toda mi energia. Estamos... uno... dos...
somos como siete. Como de mi edad, a los veinte.

» Estoy en una crew, scémo se dice en espafiol? No ganga,
ni pandilla, sino un grupo de baile. Estamos en Youtube. Ha-
cemos el shuffle, el windmill. Quiero hacer algo, y qué mejor
que el break dance. Soy un exagerado en buscar bailes. Los
checamos en un [café] Internet, miramos pasos, y ya que me
los aprendo les digo, y los hacemos o los vemos entre todos.
Pues ahi toda la cuadra, unos amigos que eran de la escuela,
nos pusimos a bailar. En mi casa, en el patio que es grande
ahi nos ponemos.

» Para organizar lo del break, comparto flyers para invitar
a los que quieran bailar. Y como es en mi casa, los invito. Si
luego ves a uno haciendo el gusanito, el codo, la marometa y
asi. Del Youtube buscamos videos que te ensefian. Nos pone-
mos a votar lo que queremos a aprender. Si me pagaran por
ensefiar eso, que fuera un trabajo de verdad, neta estuviera, se
pudiera decir, totalmente feliz y orgulloso de mi.

Sia Nacho le pagaran por bailar, si a eso sumara su conoci-
miento del inglés para traducir las letras de algunas canciones,
si, como €l dice, tuviera talento para hacerlo y fuese un trabajo
de verdad, no sélo estaria orgulloso él mismo de si, sino que
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dejaria de ser un nini de los muchos que pululan por las calles
de esa zona de alta marginalidad que son Los Santorales. Seria
pues, una piedra que dejé de desmoronarse en el despenadero,
una piedra que encontré la forma de salirse de esa celda que es
un tramado de prisiones.
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Pues yo todavia no soy mamd y ya parezco. Porque yo me
hago cargo de mi hermano y de mi hermana, de todo.

Cinthia, 17 afios, no estudia y es voluntaria del DIF.

Ll término nini estd mal implementado porque tii en tu
lenguaje no dices: ni estudio, ni trabajo, dices: no estu-
dio, no trabajo. Lo puso de moda el rector de la UNAM.
gPor qué? Porqué es una cuestion simplemente politica,
él queria mds recursos econdmicos para la universidad.
Creo que es ofensivo decirselo a un joven. [...] Hay po-
blacion disponible para trabajar, desempleada y pobla-
cion no econdmicamente activa. Lo cual no significa que
no estén haciendo algo.

Miguel Angel Torres, director del Imjuve, B. C.
El camino para preguntar y conocer

Las principales técnicas utilizadas en el trabajo de campo de
este estudio cualitativo fueron la entrevista a informantes claves
y el desarrollo de grupos focales. El modelo estructurado con
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indicadores fue el mismo para todos los sujetos; la variacién en
la profundizacién de uno u otro indicador se dio a partir de la
figura entrevistada. En todos los casos, la responsabilidad de
las entrevistas recay6 en uno o més de los investigadores.

En Los Santorales estuvieron involucradas sesenta y siete
personas en las entrevistas y en los grupos focales realizados.
De esta cifra, quince fueron varones y cincuenta y dos muje-
res. La edad de los cuatro ninis entrevistados fue de dieciséis
a los veinte afios. Todos son nativos de la ciudad y tienen
viviendo en esa zona toda su vida. Las madres de familia en-
trevistadas, que fueron cuarenta y seis en total, estaban en el
rango de edad de los veinte a los sesenta y cinco afos. Estos
dos grupos tenfan minimo educacién primaria, y en su mayo-
ria poseian estudios de secundaria, y maximo de bachillerato.

Por otra parte, diecinueve de las madres de familia entre-
vistadas dijeron trabajar en fébricas, doce se dedican al hogar
y dos enunciaron trabajar desde casa, realizando actividades
como el corte y la confeccién o ventas por catdlogo. Doce de
ellas no contestaron a qué actividad laboral pertenecian. Un
padre de familia reporté tener su propio comercio, una ferre-
terfa, y tener estudios de bachillerato.

En cuanto a los informantes clave, la mayoria tenia es-
tudios de licenciatura o de carrera técnica. Todos trabajaban
o colaboraban en la zona de Los Santorales, pero no vivian
en ninguna colonia cercana. Del total de entrevistados, die-
cinueve son inmigrantes y cuarenta y ocho nativos de Mexi-
cali. La mayoria de los inmigrantes tienen mds de diez afios
viviendo en la ciudad y en la zona, s6lo dos reportaron tener
menos de seis meses viviendo ahi.

De las madres de familia entrevistadas, la mayoria dijo
tener de dos a tres hijos; un padre de familia dijo tener cinco.
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Sélo cuatro expresaron tener hijos zinis en el hogar, aunque
la mayoria manifesté la preocupacién o el riesgo de que sus
hijos se convirtieran en ninis.

Un aspecto que vale la pena destacar para poner en un
mejor contexto la informacién que analizaremos, es que los
informantes responden a las interrogantes del cuestionario
mas desde las condiciones del entorno que desde su propia
realidad. Esto es, hablan de las familias, de las escuelas, de
los adolescentes y jévenes desde la experiencia que ven en el
barrio, en la colonia, y no necesariamente de lo que ocurre
dentro de las paredes que forman su casa. En otras palabras,
conocen a los ninis aun sin ser ellos parte de sus lazos fami-
liares.

Unos los identifican mejor que otros por el tipo de ro-
les que cumplen en la zona. Tenemos a miembros de la mesa
directiva de una escuela, al propietario de una ferreteria que
en su tiempo libre se dedica a formar equipos deportivos o a
catequistas de iglesias, profesores, trabajadoras sociales que se
involucran en varias actividades por voluntad propia, etcétera.

Por ejemplo, desde su experiencia personal, Armando,
padre de familia y comerciante, organiza equipos de béisbol
y relata:

A mi me ha tocado ver tres o cuatro generaciones seguidas
de nifios y adolescentes que andan en malos pasos y terminan
en la carcel. Yo he contado asi cuatro generaciones de nifios...
yo tengo aqui como 15 afios en la colonia y asi de uno sigue
otro... me ha dado tanta tristeza, me ha tocado ver algunos
nifios con unas cualidades deportivas que, Dios Santo, nomds
les falta el apoyo.
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Para ser consistente con la forma en como procesamos
la informacién empirica, el andlisis y la interpretacién la
presentaremos por categorias. De acuerdo al formato del
cuestionario y al material disponible, advertimos que existen
suficientes datos para perfilar los rasgos mds determinantes
de los ninis de Los Santorales en cuanto a: familia, empleo,
escuela, violencia y perspectivas de vida.

El entorno familiar de los ninis

La manifestacién del abandono escolar por parte de adoles-
centes y jévenes entre los doce y los veinte afios es un hecho
palpable en Los Santorales. Dejar la escuela o ser expulsados
cuando el contrato social del mundo contemporineo estable-
ce la obligatoriedad de estar en ella, es de llamar la atencién
porque algo no estd funcionando como debiera. El nimero es
importante pero no lo mis esencial. Si en Los Santorales se
tuviesen tres mil adolescentes en ese rango de edad y cien no
estan estudiando la secundaria o la abandonaron, es motivo
de una alta preocupacién social y gubernamental. Lo cierto
es que no son cien sino muchos mis y, los jévenes cuyas eda-
des van de los quince a los veinte afios que ni siquiera inten-
taron entrar a la preparatoria o que la abandonaron apenas
en el primer afio, representan un mayor nimero. El primer
segmento de edad (entre los doce y los quince) tiene como
actividad dominante el ocio. No trabajan o si lo hacen, es a
través de las actividades informales (pidiendo ayuda en los
semaforos, limpiando fierros en un taller mecdnico, vendien-
do periddico en las esquinas, etcétera). Una madre de familia
narra:

128



LOS OJOS DE QUIENES VIVEN AQui

Los papis se sienten culpables porque, cuando la mama
y el papa trabajan, si hay guarderias pero no hay institucio-
nes para adolescentes donde se mantengan ocupados en un
oficio, hay muchisima vagancia y tiene que andarse cuidando
uno de salir o no salir. Pienso, que ellos pudieran entretener-
se en algo de provecho como talleres, 0 no sé (Norma Alicia).

El segundo grupo tiene otras necesidades y, aunque tam-

bién le gana el ocio y la calle, si es mujer y se embarazé o si
es hombre y embarazé a su pareja, debe buscar la manera de
subsistir. De cualquier forma, obtendrdn trabajos eventuales,
mal remunerados y seguirdn buscando el cobijo de la familia
de origen.

Le digo que tiene una razén mds para salir adelante, por-
que al rato el nifio va a necesitar muchas cosas y ¢cémo se lo
va a dar ella? Trabajando en una fabrica lo va a desatender y
todo y asi es la forma en la que yo le fomento que salga ade-
lante. Inclusive tenia dos dias de haber nacido el nifio y se fue
a los cursos, s6lo que le dio hemorragia y yo fui a avisar que
no iba a ir a la prepa porque tenia dias de haberse aliviado. Mi
hija quiere estudiar para maestra de matematicas, ella dice va a
lograrlo que no se quiere quedar abajo y dice «Si no creas que
porque tengo al nifio voy a dejar de estudiar» (Lucina, madre

de familia).

En la complejidad de la narrativa expresada por los infor-

mantes en las diversas entrevistas y grupos focales, se advier-
ten una gran cantidad de formas de verbalizar el problema.
Eso nos lleva a darle orden a partir del disenio de una red ca-
tegorial que nos permite ponderar lo que sea mds consistente.
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Aunque la expresién oral del profesor sea de un nivel distinto
al de la mamd de un nini, la descripcién de los hechos y sus
consecuencias, tiene una fuerte linea de continuidad en los
discursos.

La aspereza del entorno

Los informantes de Los Santorales no se van al detalle de un
tema y luego abordan otro. Su pensamiento sobre la manera
en como ellos perciben la realidad del entorno y el problema
de los ninis va de las causas a las consecuencias pasando por
los hechos sin sefialar en los juicios lo mds determinante, el
origen mismo. Sin embargo, la regularidad de lo expresado
nos da pistas muy claras sobre el hecho. El primer punto de
llegada en la reflexién es la cotidianeidad, lo que hacen los
adultos en la familia, el dia normal de actividades. Desde ahi
se va construyendo el rompecabezas que nos lleva al origen

del problema.

Cuando recién llegamos aqui habia muy pocas familias, y
matrimonios jévenes empezaron a procrear a sus hijos; luego
empezaron a crecer y como trabajan la mamd y el papa pric-
ticamente los hijos se la pasan en la calle sin el cuidado de un
adulto. Y empieza a haber poco o nada de oportunidades para
ellos. En realidad si hay mucha vagancia, mucho descuido de
los papids, pero es por eso, porque no hay oportunidades de
trabajos buenos (Virginia, madre de cuatro hijos. Empleada

doméstica).

Y existe un tipo de trabajo mal remunerado y agobiante.
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Un dia entre semana en Los Santorales es de esta mane-
ra: la mayoria trabaja en las maquiladoras. A las tres, cuatro
de la mafiana, llega el camién de la maquila. Otros se van en
camion por su cuenta. La mayoria de las que van son mujeres.
Otras deciden no trabajar en la maquila y hacen otras cosas,
como empleadas domésticas. Las que trabajan en fébrica ga-
nan ochocientos o novecientos pesos a la semana si no faltan.
Por eso no van a las juntas de las escuelas. Los padres trabajan
en la fibrica y en el comercio informal. Es muy comin que
padre y madre no estén a lo largo del dia. Cuando vienes de
una maquila, vienes sin fuerza. Yo vengo y asi es como tengo
que lavar uniformes. O a veces no alcanza, vienes de una ma-
quila pidiendo la cama. Te exprimen hasta la dltima gota...
estds parada pero estds como mdquina. Quieres que tu linea
sea la mejor. Unas se quedan el sdbado para sacar mas chamba
y el domingo no se levantan de la cama. Asi es la vida aqui
(Beatriz, empleada de fébrica y madre de familia).

Sobre esa condicién de vida y de trabajo, vinculado con
la escuela, reflexiona una de las personas con mayor grado de
conciencia en la zona.

Nos enfrentamos al problema de los ninis por la zona de
bajos recursos y escasas oportunidades. Es muy caro tener a los
nifios en la escuela porque la gente se maneja con un ingreso
de mil doscientos pesos. El otro problema es que por acd hay
muchas madres solteras. A veces los nifios se preocupan al oir a
la mama y ellos intentan ayudarla en el presente pero descuidan
el futuro. En una cuadra podemos encontrar a un muchacho
en la escuela y veinticinco o treinta que no estdn. Los ejemplos
no ayudan. Aqui se conjunta la escuela, el medio, la familia. Es

131



LA GENERACION NINI. LOS HIJOS DE LA PRECARIEDAD

muy frecuente que un chamaco diga: «Yo no tengo que estudiar.
¢Para qué? Mis vecinos no estudiaron y estdn trabajando y ga-
nando dinero». Es claro que lo tinico que vemos en el ambiente
es vagancia y drogadiccién. Los que no se dedican a estudiar se
dedican a agredir a los otros. Lo que nos rodea nos da para abajo,
para abajo (Armando, empresario ferretero, colonia Cachanilla).

Y luego vienen los momentos cruciales, cuando hay que
tomar decisiones y los ingresos no alcanzan mas que para lo
esencial: la subsistencia. Como no se tienen mds referentes
para buscar y la soledad o el silencio parecen ser los cémpli-
ces menos adecuados, viene el abandono.

El problema se vuelve mds dificil porque si tienes dos o
mds chamacos, scomo le hacemos para pagar dos camiones
de ida y vuelta con un sueldo de fibrica? Los hijos también
te reclaman. Mi hija fue a la prepa pero otro de mis hijos no.
Yo tenfa que tomar decisiones y como vi que mi hija era mas
aplicada para la escuela, a ella la apoyé. Ahora él me reclama:
«Mami, yo también queria estudiar la prepa, ;por qué no me
apoyaste?» La pregunta me duele pero es muy pesado, no pue-
des... dejé sin estudiar a uno porque no te alcanza (Beatriz,
madre de familia y empleada de una fabrica).

Las prioridades que toma cada padre tienen dolor y sa-
crificios. Por lo que es dspero el entorno, y dsperas también
las decisiones.

Se desinz‘egra la familia. Y la escuela

Aunado al contexto, tenemos las condiciones de vida dentro

del hogar. Ahi el problema aumenta en grado de compleji-
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dad. Por ejemplo, el abandono escolar o la no continuacién
de los estudios en un nivel superior, tiene mucho que ver con
el proceso de desintegracién familiar que se vive en los hoga-

res de estos adolescentes y jévenes.

Si, aqui en la comunidad hay mucha desintegracién fa-
miliar, mucha, demasiada. Hay muchos de los nifios que viven
con papd o con mamd o con la abuela, podemos decir que el
80% de los nifios tienen padres que trabajan y entonces se que-
dan a cargo de alguien. Cuando estin pequeiiitos que recién
ingresan aqui no batallamos por conducta, es raro, uno o dos
por salén que es normal, pero con el paso del tiempo, conse-
cuencia de ese descuido de los padres que los dejan crecer so-
los, los nifios se van desviando, se van saliendo, llegan a quinto
grado y ahi es donde nos damos cuenta (Constanza, directora

de primaria).

Las nifas que estdn criadas con las abuelas ya no hacen
caso. Las mamds viven con otra pareja y se desentienden de
ellas. Cuando una madre le llama la atencién a su hija, lo que
ésta responde es que no viven con ellas. Pura desintegracién
familiar. Asi, con cudl ejemplo le dice la mamd: «No te vayas

con el novio». Estd claro, ellas se van (Julia, catequista).

En el contexto si se tienen algunas condiciones que pue-
den ser aprovechadas, desafortunadamente, no lo hacen.

El deporte y otras actividades de las colonias si unen a las
familias, pero a las que estdn integradas, a las desintegradas

no las une. El nifio que no tiene papd ni mamd anda ddndole
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nas

vueltas al campo nomds, viendo, apedreando, buscando pleito.
No hay nada que los una, spor qué? Porque si la sefiora deja de
trabajar, pues no les da de comer a los hijos y pues asi pasa; asi
es, no hay nada que los una. Y vas a decir: un bautizo. Ese tipo
de personas usan las celebraciones para tomar, como la prime-
ra comunién: «;Sabes qué?, vamos a hacerle la primera comu-
nién a mi hijo»... y que terminan todos borrachos (Francisco,

policia).

El profesor percibe la violencia intrafamiliar y algu-
veces decide que no puede mantener el silencio de la

complicidad.
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En esta zona de los Santorales se ven muchas cosas. Asi
como la solidaridad se manifiesta en determinados momentos,
en otros la mala formacién es evidente. Tuvimos el caso de
unos nifos de segundo afio que eran golpeados por la abuelita,
abandonados por la mama drogadicta. Hijos cada uno de dife-
rente padre: de un taxista y otro de un drogadicto de la colonia.
Al dejarlos la mama, la abuela trata de sacarlos adelante en su
visién de abuela pero cruelmente les quemaba las manos, una
situacién muy dificil; interviene el DIF, y nosotros sabiendo
de la situacién denunciamos pero no se hacia nada, hasta que
hablamos directamente a violencia intrafamiliar va un oficial y
se lleva a los nifios y a la abuela. Después viene la sefiora y nos
reclama airadamente, no porque fuimos intermediarios para
que le quitaran a los nifios, sino porque también le retiraron
la beca Oportunidades, la cual le representaba 600 pesos de
ingreso mensual por cada uno. Resulta hasta patético ver cémo
algunos padres utilizan a sus hijos precisamente para un be-

neficio econémico (Rubén, director de una escuela primaria).
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El impacto de la desintegracién familiar es palpable.
El adolescente entra en un estado de orfandad que le hace
querer asirse a la primera muestra de interés por su persona.

¢Qué veo yo en los jévenes de Los Santorales? No se ve
entusiasmo por superarse. Hay mucha falta de respeto, no se
valoran, tienen la autoestima muy baja. La mayoria quiere lla-
mar nuestra atencion participando en clase aunque sea con
alguna tontada. No les gusta que los regafien. Cuando les pre-
guntas qué hacen con sus familias te das cuenta que muchos
son hijos de padres solteros y no hacen nada con ellos, pasan
todo el dia solos y crecen sin una autoridad, y cuando nosotros
queremos poner una barrera se enojan y se ponen en contra

nuestra (Cristina, docente de bachillerato).

La violencia espejo, el ambiente que parece natural don-
de el grito, la diferencia y la desvaloracién de la persona estd
presente.

Los problemas empiezan desde la pareja. Como pareja, al
tener problemas corren hacia los demas hasta llegar al dltimo.
El problema es que nosotros como padres discutimos delante
de ellos, luego les quitamos lo que tengan, lo peor es que al
final nos desquitamos con los hijos de una forma u otra. Hay
padres que los golpean, que los maltratan y que les dicen cosas,
cuando a veces el enojo es con la pareja. Entonces eso nifos
crecen con actitudes muy diferentes, con problemas psicoldgi-
cos, al rato no quieren estar en su casa. Los nifios son asi por-
que los papds también andan haciendo lo mismo. Se metan a
casas a robar y meten muchas personas en esa casa y todos los
niflos miran y ellos estin haciéndose asi, porque ahi es donde

anda el papa (Silvia, ama de casa).
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Ausencia farmativa

Como deciamos, los hechos son claros: hay abandono escolar,

hay ausencia de referentes de futuro, el trabajo es completa-

mente ocasional, la calle es el espacio de aprendizaje. El con-

texto y la violencia espejo estdn presentes; una mala decision

—precipitada la mayor parte de las veces— crea la relacién de

pareja, la cual estd desprovista de raices profundas. Se tiene

todo ello pero también un elemento quizds mds dafino y, por

tanto, muchos mds profundo para ser resuelto: la ausencia de

capacidad formativa.
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Lo que pasa ahi es que no estd el papd y no les inculcan
los valores, como el respeto. Estd la mama, y la mayoria del
tiempo se la pasa trabajando, y el nifio se educa en la calle, y
como se educa en la calle, peleando y eso, crece creyendo que
le tiene que responder a la gente, tiene que contestarle, a la
defensiva, el nifio va creciendo con esa idea y no tiene un papa
que le ponga un alto, que le diga: «Calmate, las cosas no son
asi, a la gente mayor se le tiene que respetar, a los adultos se
les escucha en lo que digan, ya después tu vienes y me dices».
No tienen papd, no respetan a nadie. Como dicen, la mamd
los desahucia. Yo he conocido a muchas personas que dicen:
«Es que ya no lo aguanto y ya no lo puedo controlar». ;Cémo
no vas a poder controlar a un nifio de diez afios? ;Cémo estds
desahuciando a tu hijo y dices que ya no puedes controlarlo?
«Es que ya no puedo, que se me salié de las manos». Eso es
imposible y las mamds no sé qué piensan, no sé cuindo deci-

dieron ser madres, no sé (Francisco, policia).
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En sexto ya ni se diga, ya vemos problematicas mds gra-
ves, y lo mds grave de la situacién es que unos padres, por
increible que parezca, se cruzan de brazos y dicen: «Es que
yo ya no sé qué hacer, mejor dejo que él haga lo que quiera».
Es que no puede ser que, como quien dice, desahucian al hijo.
[...] Yo pienso que ni siquiera conviven a la hora de comer,
porque no coinciden sus horarios. Qué tan importante es eso
¢no? Sentarse a comer, platicar. Y no hablo por todos ¢verdad?,
porque si hay un porcentaje pequefio que si lo hace, se nota, se
refleja en los nifios, nosotros lo vemos (Constanza, directora

de primaria).

Y luego, por si el conflicto fuera menor, el papel de los
padres que atienden medianamente lo basico pero no lo for-
mativo:

Es que los papds piensan que con ir y trabajar y darles de
comer, ya es toda su responsabilidad. No nomis es darles, por-
que ellos asi van creciendo. Y asi, pues muchos papds piensan
que nomds con dar, que su mamd haga lo demds. Como asi los
criaron (Julia, catequista).

No les ensefian nada ni les dan obligaciones, menos el pa-
dre que es al que mas le corresponde ensefiar disciplina. Que
les dijeran, por ejemplo: «Tu obligacién es lavar los trastes,
limpiar el suelo». No les ensefian esos principios bdsicos para
que sufran menos cuando crezcan. Como que ya se viene
arrastrando ese problema. ;Y dénde se la pasan mejor? En la
calle (Francisco, policia).
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Mucho tienen que ver los valores familiares, no es lo mis-
mo porque en el caso de los papds que salen y trabajan y el
papa se queda por alld, se atora, y no precisamente en bares,
a dos o tres casas ahi estd la reunién de los hombres, ahora la
mamid funge como mamd y papd. Yo a mis hijos le recalco: «Si
td hiciste algin dafio tienes que hacerte responsable de tus ac-
tos». Siempre hago hincapié con mis hijos en ese aspecto, pero
volvemos a lo mismo: la mama que trabaja y poco interesada
en los valores de sus hijos; la verdad que los hijos crecen a la
buena de Dios. Ahora, el hombre machista dice: «Yo traigo el
sustento a la casa, ahi arréglatelas td con tus hijos, yo con traer
el dinero para la papa, tG haber cémo le haces». Eso es muy

frecuente aqui (Victoria, ama de casa).

Y después la joven que le toca la fortuna de ser la mayor.
Al no estar padre ni madre, ella se hace cargo, violentando un
> >
proceso natural de crecimiento fisico y emocional.

Yo no platico con mis padres porque no tengo chance.
No tengo chance de sentarme un rato y «saben que esto, lo
otro». Haga de cuenta que yo soy mama soltera, porque el nifio
[el hermano menor] toda mi vida lo he navegado yo, yo soy
la que si son diez, doce medicamentos a su hora, a su hora
se los doy y todo. Y casi no salgo. Si salgo es cuando vengo
aqui a la primaria con Briza o voy a unas juntas que hace y es
todo. Comunicacién con ellos casi no, no tengo comunicacién
(Cinthia, joven de 17 afios que no estudia y es voluntaria del
DIF).

Laviolencia mas frecuente es la de padres a hijos, sin embar-
go, cuando el hijo crece y mide fuerzas, viene el efecto contrario.

138



LOS OJOS DE QUIENES VIVEN AQui

Esta realidad te enfrenta a casos que te sorprenden. El
semestre pasado cité a los padres de un muchacho que estaba
reprobando por faltas y su mamd me dijo que ya sabia, que el
problema era que ella le decia en la mafiana que se levantara y
el muchacho le decia que no tenfa ganas de ir a la escuela y la
sefiora no sabia que hacer. El muchacho tiene mds autoridad
que los padres. También me tocé el caso de un sefior que dijo
que él se declaraba incompetente para educar a su hijo. Yo creo
que si uno vive en casa el respeto y la autoridad de tus padres,
te guias con eso y lo aplicas a tu vida. Si ven que sus padres
no se respetan el uno al otro cémo los van respetar ellos. La
comunicacién padres e hijos estd critica. Diré que uno de los
casos mds patéticos que he visto es el de una muchacha de
dieciséis afios que golpeaba a su mama. De hecho creo que
ya no estd aqui. Esto se supo porque la mamd dijo que le te-
nia miedo a su hija porque la golpeaba (Carolina, docente de
bachillerato).

El concepto de autoridad estd desdibujado:

La familia no pone mucho interés en los jévenes, y no te
digo nada mids en esta colonia, trabajo en tres y andamos todas
en las mismas. Desde el hecho de que ya son nifios de quinto o
sexto, a su familia no creas que los tiene con mucho pendiente.
La otra vez le pregunté a uno: «;No te da miedo tu papd o tu
mamé?». «No», fue la respuesta. Imaginate, si no les tienen
miedo a ellos pues menos a otras personas. Desgraciadamente
no existe participacion por parte de los jévenes, es escasa. Yo
traté de invitarlos a una plitica y no quisieron. Tuve que em-
pezar a trabajar con nifios de la escuela, o sea para adolescentes

que son de sexto afio, porque con adolescentes asi no se pudo.
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Son escasos los adolescentes de esta colonia que tienen acceso
y aspiraciones de estudiar algo mds que la secundaria (Brisa,

psicéloga, promotora comunitaria del DIF).
Y nuevamente se subraya la desatencién familiar.

Los mismos padres les quitan todas las responsabilidades
a sus hijos, no sé si porque no los creen capaces o porque les
da flojera tomar riendas en su educacién, en la disciplina o
quieren tomar riendas cuando tienen catorce, quince afios y en
todo lo que fue su nifiez nunca les hicieron caso. Porque si hay
muchos nifios desatendidos que vienen al DIF porque, yo creo,
su mamd no los quiere aguantar en su casa y a veces ni asi los
mandan porque «No ¢a qué van a la escuela?» No los quieren
mandar a la escuela porque no les quieren lavar el uniforme o
porque no los quieren bafiar (Cinthia, joven de 17 afios que no

estudia y es voluntaria del pIF)

Es notable como padres e hijos se comunican a gritos.
Vino una nifia con su mamd a preguntar si habia cupo. Les
dijimos que sélo en la tarde y la nifia le dijo a su mama que no
pensaba entrar, si queria que estudiara iba a ser en la mafiana.
Una nifia de trece afios mandando a su mamd, no es posible.
También he visto que las mamds les gritan y les dicen enfrente
de todos. Los nifios son muy nobles pero hay que saber llegar-
les (Patricia, docente de secundaria).

¢Dénde se refugia el discurso de los informantes respecto
a la relacién entorno, familia, 7i72:? Si las consecuencias de un
hecho es el abandono escolar (de la secundaria, de no ingreso
a la prepa y de desercién de ésta), las causas que vinieron en

140



LOS OJOS DE QUIENES VIVEN AQui

tropel en las participaciones tanto de padres de familia como
de empleados gubernamentales que trabajan en la regién es-
tudiada, encuentran su explicacién en los siguientes aspectos:

La historia personal de las parejas. El encuentro para hacer
familia como una entidad duradera y comprometida con el
cuidado de los hijos, no tiene arraigo y sus raices de comuni-
cacién parecen poco profundas.

La desintegracion familiar. Es frecuente la separacién de
las parejas y nuevas alianzas de éstas. El estudio no explora las
formas en las que se constituyeron pero es muy posible que
los embarazos prematuros fueran un factor para la unién. Los
hijos generalmente quedan con las madres vy, si ellas forman
una nueva familia, seguro vendrdn hijos con otro hombre. La
convivencia entre hermanos de la misma madre o padre no
debe ser tan sencilla.

Existe ausencia fisica en el hogar y su consecuencia inmediata
es la incapacidad para formar a los hijos. La ausencia tiene dos
manifestaciones: generalmente el padre retrasa su llegada a
casa después de la jornada laboral; el padre y la madre traba-
jan en empresas que les demandan la mayor parte del dia. La
parte crucial de la etapa formativa padece de una u otra figu-
ra. La forma aguda de abandono a la formacién lo representa
el cuidado de la abuela, la cual, por cierto, generalmente no es
una mujer de la tercera edad.

La violencia espejo. El barrio, la calle, la colonia, la zona
muestra muchas maneras de violencia, pasando por los gol-
pes, el robo, el acoso. Sin ser determinantes en la afirmacién,
apunta mds a que entra de la calle a la casa que de ésta a la
calle pero, sea como fuere, la carga de agresividad se convierte
en hechos cotidianos, como si el grito, la amenaza fuese con-
natural a la vida de la familia.
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Las intenciones de significado. Bien es cierto que los in-
formantes situaron otro dngulo de la realidad: 1a de aquellas
familias que si tienen en sus objetivos la permanencia en la
escuela y la superacién de los hijos a través del estudio. Sin
embargo, a veces no basta con tener claros los deseos. Hay
madres de familia a las que la carencia econémica les toca las
manos y entonces tienen que decidir: ¢quién si, quién no de
los hijos debe seguir estudiando?

El abandono escolar por adolescentes y jovenes tiene como nu-
trientes todos los puntos anteriores. A ello podriamos agregar-
le, sélo a manera de hipétesis (harfa falta una investigacién
paralela para corroborarla), el agobio social de los profesores
de las escuelas primarias y secundarias de ese poligono de
la ciudad. La falta de compromiso y la escasa vocacién se
manifiesta en la amplia rotacién de personal académico de
los centros educativos. Desprovistos de afecto en la casa y en
la escuela, es facil que los potenciales ninis busquen la calle
como un espacio para la comunicacién y la aceptacién social,
de la misma manera que abandonan la casa de los padres para
buscar la vida con la pareja. Si es mujer, por embarazo y si es
hombre, por haber embarazado a la mujer.

Empleo y trabajo en Los Santorales

Conseguir un empleo estable para los residentes de esta zona
es complicado. Las oportunidades escasean; la mayoria obtie-
ne su trabajo en negocios pequefios como abarrotes, plantas
de agua, ferreterias, talleres mecédnicos y ventas por catdlogo
de cosméticos o ropa, entre otros. De estos empleos, no todos
cuentan con el respaldo del seguro médico. No hay una fuen-

142



LOS OJOS DE QUIENES VIVEN AQui

te de trabajo significativa: no hay maquiladoras, ni suficientes
escuelas o instituciones, hospitales o clinicas.

Muchos de los trabajos estin fuera de la comunidad. El
empleo de los papds seria bueno para prevenir otras cosas,
desgraciadamente no tienen buenos empleos, los empleos son
temporales, son mal pagados. Sofiamos que tuvieran un buen
empleo, con un horario de trabajo, que las mismas empresas se
preocuparan por los hijos de sus trabajadores, que les dieran
oportunidad. El problema que yo manifestaba es que los papis
pocas veces van a la escuela a enterarse cémo van sus hijos,
porque seria dejar el trabajo un dia y eso implica perder el
bono de puntualidad o asistencia, entonces prefieren conser-
varlo que ir a la escuela. Es un circulo vicioso (Rubén, director

de una escuela primaria).

Sumado a ésto, las rutas de transporte publico son pocas
y no llegan a todas las colonias. Es una zona marginal alejada
geogrificamente de otras mds transitadas y céntricas de la
ciudad. Son muy pocas las calles pavimentadas. Moverse al
lugar de trabajo, implica mds recursos y tiempo, mismos que
pudieran invertirse en convivir mas tiempo con la familia, en
el gasto familiar o en la educacién. En pocas palabras, ir a
trabajar, también les cuesta.

Padres interesados en un mejor nivel
de vida para sus hijos

En cuanto al desarrollo laboral, los padres de familia entre-
vistados se mostraron plenamente interesados en un mejor
nivel de vida para sus hijos. Existe medianamente, en térmi-
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nos de Beck (2006), una reflexividad ante la situacién econé-
mica adversa. En los jévenes es distinto, hay angustia: como
menciona Doger (2011), se quedan desocupados y en casa no
porque lo deseen, sino porque han sido excluidos (o autoex-
cluidos) de las oportunidades educativas y laborales.

La mirada de esta comunidad hacia la cultura laboral es
sombria, pero esperanzada. Algunos padres han aprendido
sobre sus errores de juventud y esperan que sus hijos tengan
mejor educacién para que alcancen un mayor nivel de vida.
Con «mejor», los habitantes se refieren a vivir honradamente,
aser y sentirse alguien importante y a educar a sus hijos con las
menores precariedades posibles. El dinero no necesariamente
es la Gnica motivacién para trabajar, el dinero también es un
medio para lograr ese «vivir mejor»: «Un trabajo, uno donde
ellas sean alguien, que estudien y que sean alguien para que
ganen bien y vivan mejor y honradamente; ahorita si no hay
dinero no vive uno, apenas anda uno, a medias a veces tiene y

a veces no» (Lucina).

El trabajo es sefialado por los padres de familia como un
aspecto que se ha subestimado, apreciado més como virtud que
como una necesidad solamente. Una de sus propuestas para re-
significar la cultura laboral es que la mirada hacia ésta, se rela-
cione mds con habilidades y gustos, no con jornadas qué cum-
plir. «Creo que el trabajo lo ven como una necesidad, algo que
hay que hacer para comer, no como una virtud. No hay valor por
el trabajo» (Daniel, docente de bachillerato).

Todos los padres y madres de familia mencionaron el tra-
bajo como algo que haria que sus hijos sean alguien. El ser
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alguien no estd implicito con el existir, sino con el crecer ple-
namente, una persona no esti completa hasta que logra dary
recibir honradamente.

El trabajo también significa independencia personal y la
no alienacién en el matrimonio. Y algunas madres de familia
recalcan la importancia a través de la experiencia propia: «La
mayoria somos mamads solteras. A mi si me gustaria que mis
hijos estudiaran y que fueran alguien en la vida, que sobre-
salieran, que el dia que les falte la pareja, no dependan de un
hombre para trabajar, darles el estudio y que no se queden ahi

igual que uno» (Hilda, lider de la colonia Colosio).

Al respecto, algunos docentes de esta zona, mencionaron
la postergacion y el conformismo como los principales obs-
ticulos para el desarrollo: «Desgraciadamente, la mayoria de
los alumnos se atienen a que, a fin de cuentas, su mamad va
a empefiar o va a hacer algo y va a haber comida en la casa.
Estin estancados, dejan las cosas para después. No ven el tra-
bajo para superarse o como algo bueno, es su ultima opcién»
(Cristina, docente de bachillerato).

Esto implica que los valores en casa, como la disciplina y
el trabajo, no son construidos o lo son muy poco. La figura de
los padres o tutores es de proteccién, pero no de autoridad o
de ejemplo. Varios informantes coincidieron en que habia una
gran diferencia entre decir y educar: «los nifios aprenden lo
que ven». La reflexividad en ellos es muy poca como para que
tuvieran el criterio de diferenciar cudles son los modelos de
comportamiento o éxito que les beneficien mas. «Hay muchos

chamacos que andan en la calle porque sus papds trabajan dia

145



LA GENERACION NINI. LOS HIJOS DE LA PRECARIEDAD

y noche. Las mamds en la fdbricas para que les alcance para los
gastos basicos. Trabajan y ya no estdn tan al pendiente de los
hijos» (Hilda, lider de la colonia Colosio).

En esta comunidad, la tendencia es que existan pocas
historias de éxito. Si las hay, pero no tienen representatividad
o impacto en el imaginario, ni en su cotidianidad o en su
narrativa. Quedan desdibujadas por el trabajo ilicito y por los
problemas de desempleo:

Las drogas no son exclusivas de las colonias populares, te-
nemos un gran problema de gente adicta que es socialmente
activa, gente que trabaja y genera un recurso y mantiene a su
familia y no necesariamente es el adicto que ves en la calle
pidiendo limosna. Como que tenemos ese concepto de adicto:
el que limpia parabrisas en las esquinas. Todos esos jévenes
tienen un gran potencial por su misma juventud; tenemos
que encontrarlo y tenemos que motivarlos para que lo saquen
(Nora Badilla, directora del DARE).

En este ambiente esperan poco: «Las expectativas de tra-
bajo son muy bajas. Quieren entrar a una fabrica o estin aqui
porque es requisito para entrar a la policia. Pocos quieren ser
profesionistas. De empresarios... ni hablar» (Daniel, docente

de bachillerato).

De esta manera, los modelos aspiracionales son escasos,
y los que hay no son congruentes con lo que los padres y
profesores desean para sus hijos: «Yo he visto en el Facebook
que hay chamacos que ponen que trabajan para el Chapo
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Guzmain, que las chamacas ponen fotos muy asi [con ropa
provocativa] y también es responsabilidad de uno ver qué
hacen los hijos», coment6 Hilda, lider de la colonia Colosio.

Les digo: su hijo hace mucho que le dio puntos rojos, pero
usted no se dio cuenta de lo que pasaba, y ahora, ni trabaja
ni estudia, spor qué? Porque no se le inculcé que tiene que
estudiar para tener un trabajo. El narcotrifico, dicen: «;Sabes
qué?, yo si vendo drogas no ocupo estudiar para ganar dinero».
Es una falacia eso, no se hacen millonarios. Mentira: ah{ estdn
en la cdrcel los nifios, el tutelar de menores est4 lleno de esos
muchachos que creyeron que iban a vender drogas y se iban
a hacer millonarios. Le pregunto a un nifio, ;ti qué quieres
ser cuando seas grande? «Quiero ser feco/in como mi tio». Le
pregunto a otro nifio; «quiero ser el Chapo Guzmién». Antes:
«quiero ser doctor, quiero ser policia, bombero»; ahora quieren
ser narcotraficantes, porque estamos cayendo en un error, el
mismo gobierno le da promocién al narco, el mismo gobierno
con los periédicos: «agarramos al mds poderoso del cartel del
Golfo que no lo podiamos agarrar», y los nifios todo eso lo
entienden. Antes no lo escuchdbamos en la televisién.

Las vias de desarrollo para una cultura laboral mas favo-
rable, no necesariamente tienen que implicar que todos los
graduados de bachillerato quieran estudiar una licenciatura,
pero si que busquen e inicien la capacitacién en actividades
en las que puedan sentirse integrados.

Hijos jovenes en trabajos informales

Los habitantes de Los Santorales estin conscientes de la
situacién econémica del pais y la region; la mayoria de los
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entrevistados sabe que el trabajo es una cuestién en la que es-
tin involucrados los esfuerzos tanto de las autoridades como
de ellos, de manera individual. De cualquier manera, ellos
siguen fomentando a sus hijos que estudien aunque hayan
desertado de la escuela. Creen en los valores de la responsa-
bilidad y la honestidad, a pesar del ambiente en el que viven,
que contiene muy pocos estimulos. El contexto nacional y
local que vivieron al llegar a la comunidad es muy distinto al
de ahora. Son otras historias: ellos y sus hijos se enfrentan a
problemas distintos. Por eso, en ocasiones flaquean y pregun-
tan, o se preguntan a si mismos: ;qué vamos a hacer?

Guillerma, voluntaria del p1r y madre de familia de la
colonia Cachanilla, platica al respecto:

Les digo que se lo tienen que ganar. Si quieres esto y aque-
llo pero no quieres estudiar, tienes que trabajar. Para poder
llevarlos por el caminito. Porque si se les da todo, pues como
que no; lueguito el dinero que les da uno se va a las maquinitas
o las drogas. Lo que yo les digo a los mios: afuera de mi casa,
aqui yo no quiero flojos, el dia que me dejes de estudiar y no
quieras hacer nada de tu vida te vas de mi casa. De chiquitos
uno los tiene que llevar. A una hija le digo: tienes que ir por
el mismo camino, derechito, yo estudié la universidad, fui so-
corrista de la Cruz Roja, y soy maestra del pir. Y me dice ella:
yo quiero lo mismo que td. Le digo: viyase por donde yo me
tui, por el mismo caminito, atrasito de mi vdyase. Si yo le di
ejemplo de estudiar.

Ciertamente varios padres de familia sefialaron que una
de las condiciones que imponen a sus hijos si deciden aban-
donar la escuela, es ir a trabajar. Esto quizd funciona como
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motivacién para algunos, pero para otros «limpiar carros,
juntar chatarra que encuentran en la calle o vender droga»
(Micaela, madre de familia y asesora del INEA) resulta mds
cémodo que ir a la escuela; al menos eso creen durante un
tiempo. Todos los entrevistados adultos que desertaron de la
escuela cuando eran jévenes para ganar dinero, mencionaron
sus deseos de haberse graduado. Y la expresion «si hubiera
pensado diferente, me hubiera quedado mejor», es comin
entre padres de familia o jévenes adultos. «Le digo, que no
te pase como a mi. Que no deje la escuela, le digo: yo tuviera
mejor trabajo ahora, y darles mds cosas. No quiero que te pase
a ti pues, eso le digo», comenté Moénica, madre de familia.

Micaela agregé: «Sélo con la primaria ahora no, tienes
que tener tu certificado de secundaria y en algunas maquilas
ya te piden el certificado de prepa. Hay un muchacho que
es jefe de linea que lo «descansaron» porque no tiene la se-
cundaria. Si eres jefe tienes que tener la secundaria, y si no la
tiene lo van a bajar de puesto».

Existe entonces una conciencia de la relacién escuela-
trabajo. Pero el trabajo a temprana edad es una de las causas
de que algunos no vean la escuela como medio de desarrollo,
sino como una inversién de esfuerzo y dinero que no tiene
remuneracién. Si ellos comparan la inmediatez de ambas ac-
tividades, por obviedad los resultados no son similares: «Dice
el nifio: ¢Para qué estudio si yo toco la trompeta y con eso
obtengo dinero? Yo siempre he dicho: si a un nifio le ensefias
a manejar dinero desde muy temprano le va a gustar y va a
dejar la escuela. Porque si estd en la escuela sentado piensa:
aqui estoy perdiendo el tiempo, pudiera estar ganando», co-
ment6 Francisco, agente municipal, citando a un nifio que
trabaja en las calles.
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Pero es laborioso alejar a los hijos del dinero fécil o a
temprana edad, si el trabajo informal o la caridad es una
manera muy presente y comun de obtenerlo. Alejando, do-
cente de secundaria, nos dijo: «Algunos dicen que ya no van
a entrar a tercer afio porque van a agarrar trabajo de paque-
tero o equis trabajo. Para ellos vivir bien es vivir al dia. No
hay mentalidad de progreso. No los veo motivados».

Y el asunto se complica, pues en algunos hogares los jéve-
nes observan las dificultades que sus padres o hermanos tienen
para trabajar y mantener los gastos de su educacién formal.
Deciden entonces colaborar o salirse del nicleo del hogar. Los
valores e ideas de un proyecto modernizante, ya no tienen mu-
cha credibilidad: spara qué estudiar o trabajar dignamente si
los que viven «bien» son los narcos o los corruptos?

Asi, sumando el factor econémico mundial, la poca con-
fianza o credibilidad en las instituciones que menciona Beck
(2006), el mundo es un espacio donde no hay nadie a car-
go, no hay orientacién, hay riesgos. La baja autoestima que
Reguillo (2010) indica, son los elementos que orillan a los
jovenes a desertar e integrarse a trabajos ilicitos. Entonces,
en lugar de decidir, sobreviven.

Subsistencia y no desarrollo

Por otra parte, la cultura laboral en esta zona estd basada en
la subsistencia y no en el desarrollo, es decir, estin «viviendo
al dia». Como los referentes e instituciones en los que las per-
sonas tenian conflanza cambian constantemente, el futuro es
tan incierto que el presente y el yo son lo mds importante.
Esta individualizacién sabotea la falta de visién o la posibi-
lidad de desarrollo personal, entre otras cosas, desmotivando
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la cultura del ahorro o la busqueda de programas (como las
becas o apoyos) que las autoridades coordinan: «No existe
un programa que venga a buscarlos; que les ofrezcan becas.
Como no tienen a alguien que les diga cémo manejar la si-
tuacion, se pierden y al rato los mira uno... dénde no, y dice
uno: cémo es posible; eso les digo cuando van a mi negocio;
da tanta tristeza» (Armando).

Ha buscado becas y por mds que uno busque no las en-
cuentra, a veces si es necesario que le ayuden a uno aunque
sea para los camiones. Y he mirado que hay muchachos que
no tienen necesidad y ellos tienen las becas, que tienen padres
emigrados, que tienen la forma y son a los que se les dan las
becas, entonces yo me pregunto: ;Por qué no empiezan a ra-
zonar y empiezan a hacer estudios socioeconémicos sobre las
familias? [...] Le digo que mis vecinitos de aqui de la casa de
enfrente a un lado, dos han salido becados en la universidad y
han sacado su carrera adelante. A veces yo batallo mucho, con
lo que manda el hombre no me alcanza y batallo con los ca-
miones y ahi ando con mi vecina «présteme para los camiones
de la muchacha». Y el camién ya subié a once pesos, y ahorita
que estd haciendo el servicio social se viene gastando en la se-
mana como trescientos pesos en camiones. Es mucho dinero,
yo gano setecientos pesos y mi viejo me manda mil quinientos
pesos a la quincena; a veces me siento triste pero qué hago, y
me dice es que no puedo mandar mds. Mi hija ha alzado la voz
pidiendo, pero no y muchachas que realmente tienen la ma-
nera, tienen becas y me dice «fijate ama» y le digo «ni modo,

mi’ja, es que este mundo no es justo» (Lucina).

Ciertamente, muchos si buscan ayuda en dichos pro-
gramas, pero en los que tienen respuestas mds inmediatas:
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«Muchos dicen: voy al curso para padres, ;pero qué me vas a
dar? porque el otro dia en una plitica me dieron una despen-
sa. A otro tipo de programas no van, o van una vez y ya no
vuelven» (Laura Garcia, psicéloga y tallerista del piF). Este
sentido de desvalorizacién que explica Reguillo (2010) cae en
ellos y en las autoridades, haciendo irrealizable un proyecto
colectivo.

La disciplina que se exige en el campo laboral sobre el
cuerpo y la apariencia fisica es muy similar o mas rigida que
la escolar. Ingresar tanto a una escuela como a una empresa,
implica una transformacién del fisico. Este tipo de normas
no les parecen congruentes a algunos: «Son bien exigentes,
no me permiten entrar con perforaciones, yo soy libre, yo
puedo hacer lo que quiera con mi cuerpo.[...] No, yo no pedi
nacer, ni modo: que me mantengan», vuelve a citar Francisco,
policia, citando a un nini).

La libertad sobre el cuerpo, el rechazo a los uniformes, los
tatuajes y otros elementos tienen importancia suficiente como
para que un joven no solicite un trabajo formal. En ocasiones
algunos desean eliminar el tatuaje que era insignia de la pandi-
1la, pero resulta mas costoso que haberlo pintado. La mayoria
de las empresas formales e instituciones rechazan los tatuajes o
perforaciones, asi como estilos de cabello o de ropa llamativos.
Los ninis tienen que decidir si obtienen un oficio con una jor-
nada de mds de ocho horas, o permanecen con carencias, pero
bajo la caridad y con la apariencia deseada.

Largas jornadas laborales: poca convivencia familiar

Respecto a lo que piensan y sienten sobre el trabajo, todos los
entrevistados coincidieron en el problema de las jornadas la-
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borales extensas. Hay poca convivencia familiar si ambos pa-
dres (o la madre soltera) atienden horarios de hasta dieciséis
horas, mas el tiempo que implica transportarse. La desigual-
dad econémica mundial fomenta la mano de obra barata; y por
lo tanto el descuido, el desgaste fisico y mental:

Yo tengo dos hijos en la cdrcel y eso es muy triste, y usted
sabe que una madre no quiere eso, pero en cierta manera los
padres tenemos la culpa porque yo me dediqué a trabajar para
que no les faltara ropa, comida, y son cosas que duelen. A veces
los vecinos llegaban y me decian: dofia Chayito, fijese que su
hijo me robé el carro [... ] una madre no quiere que sus hijos
vivan asi. Pero como yo trabajaba se los dejaba a mi familia, y
mi familia qué hacia: me los desechaba, me los dejaba (Maria

del Rosario, madre de familia).

Hay que agregar que algunos padres de familia extienden
el horario fuera de casa para socializar con los amigos, ya sea
acudiendo a un bar, a jugar billar y tomar cerveza. Las be-
bidas alcohdlicas fueron mencionadas por los entrevistados.
En muchas culturas es comin realizar alguna actividad de
esparcimiento antes de llegar al hogar, pero a algunos padres
no les urge ir a casa a ver sus hijos. No construyeron ese lazo
emocional, esa preocupacion:

—:Qué hace tu papd?
—Pule rines.
—¢Y tu mama?
—Trabaja en una fébrica.
—:A qué hora regresan tu mamad y tu papd de trabajar?
—Mi ap4 a las tres y mi amd a las cinco.
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—Y cuando sales de la escuela, ;qué haces en tu casa?
¢Quién hace la comida?

—Mi mama deja la comida hecha.

—:Coémo te tratan tu mama y tu papar

—Bien. No hablan conmigo (Gerardo, 12 afios).

Otras opiniones difieren de estos argumentos. Es decir,
comentan que no hay justificacién para descuidar a los hijos
por el trabajo. Ademads, que una buena educacién no tiene
una sola férmula precisa. La vida siempre ha sido dificil y las
labores nunca han sido pocas:

Yo conozco a algunos jévenes que no tienen papd y son
unos excelentes estudiantes, conozco a otros que tienen mama
y papd y ellos tienen un desorden en su vida. Yo no tuve papd
y no soy drogadicta. O sea es lo que te ensefiaron en tu casa.
[...] Mi mamd siempre trabaj6, pero no nos dejaba solos. Ya
de grande uno agarra las amistades y dejamos de estudiar, pero
después regresamos al camino. Eso es lo que falta, que los pa-
pis estén ahi al pendiente, que vayan a las juntas a firmar las
boletas, que sepan los nifios que hay alguien a quienes les im-
portan (Claudia, madre de familia).

Una de las madres observa y propone que el cam-
bio sea inmediato:

Desgraciadamente yo sé de familias que sus mamads se van
a trabajar todo el dia, les digo a las compafieras, desgraciada-
mente ese es el resultado, lo vemos, lo sabemos todos. Ahora lo
que debemos es encontrar la solucién de los que van para ser
adultos, ahi seria lo bueno porque esos que ahorita andan mal,
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van a terminar mal. Ahorita debemos poner el remedio de los
que van, de los que se pueden cambiar ahorita, que son los de

primaria, secundaria (Micaela, madre de familia).

Aparentemente los obstdculos para algunos padres de fa-
milia son mds que sus esfuerzos, que aunque son fuertes, per-
manecen aislados. Luchan contra el ambiente hostil; la cultura
de la comunidad ha naturalizado el desempleo, la caridad, el
empleo informal y peor aun, las actividades ilicitas. Las in-
tenciones de la comunidad en el mejoramiento de la cultura
laboral son buenas, pero el camino para lograrlo no es claro.

El nini y la escuela. Insercién, desercién

Si partimos de que la realidad humana es histérica, abierta,
indeterminada y ambigua, podemos afirmar que el hombre es
lo que las estructuras mismas de la cultura le aportan. El ele-
mento cultura se convierte entonces en artifice protagénico
de la concepcién del mundo que tiene cada individuo, es de-
cir, en un elemento proveedor de identidad. Particularmente
la escuela tiene un rol central en la trasmisién de aquellos sa-
beres que ademas de aportar identidad sirven para garantizar
el futuro de quienes dentro de ella se informan y se forman.
Los Santorales, como toda zona que se encuentra atravesada
por la marginalidad y la pobreza, tiene en la escuela uno de
sus principales fracasos.

La falta de recursos, una limitante
dentro de los proyectos de vida

La Secretaria de Educacién Publica (sep) estima que cerca
de 7 millones de jévenes entre doce y veintinueve afios truncé
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sus estudios en la educacién basica debido a los niveles de
pobreza en los que viven, lo que tiene consecuencias desfa-
vorables en su vida personal y, por supuesto, en su trayectoria
laboral (Pefialoza, 2010). Asi lo expresa Laura, psicéloga del
DIF municipal, quien trabaja en Los Santorales en el progra-
ma «Rescate en la calles»:

Muchas veces no tiene la familia las posibilidades econé-
micas. Pues dicen: «ya te pagué la primaria pero scémo le voy
a hacer para pagarte secundaria o la preparatoria?» Ahi la fa-
milia del nifio qué hace. También hay muchas familias preocu-
padas, las que si se interesan por los hijos, por mis que quieran
no pueden mandarlo a una educacién superior. Ahi andan co-
rreteando las sefioras becas, y si no las consiguen spues el nifio
qué va a hacer? Se va con el papd a ayudarle a vender lo que
él ocupa vender, o a ayudarle de albaiil, o a hacer los equipos
para robar. «T abre la ventana porque estds chiquito, te me-
tes», y le abre al papd (Laura).

De esta manera, el vinculo con la escuela se pierde con el
paso del tiempo por carecer de los recursos econémicos para
solventar los gastos que implica el proceso de aprendizaje,
desvaneciéndose asi aquella esperanza que algunos padres de
familia tienen cuando visualizan la escuela como un instru-
mento de progreso para sus hijos.

Yo trato de inculcarle a mi hija que si no estudia no tiene
tuturo, que la mayoria de los nifios que no estudian no tienen
tuturo, el futuro de ellos es incierto, es un futuro que no lle-

ga a nada si nosotros no les inculcamos y los impulsamos y
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nos esforzamos, porque tenemos que esforzarnos y hacerlos
que sean constantes aunque no quieran. Mi hija a veces no
se quiere levantar para ir a la secundaria, o a veces cuando se
desvela por alguna cosa con las amiguitas, ya son las 10 de la
noche (Sefiora encargada de la cooperativa de una escuela de

la zona).

La familia, una figura casi ausente en lo escolar

Aunado al problema de los recursos econémicos, encontra-
mos entornos familiares que si bien expresan teéricamente
el deseo de que los hijos estudien y continden en la escuela
(para que no repitan la misma historia que sus padres), en
realidad lo que sucede —en voces de habitantes de la zona— es
que:

Los papis no los apoyan o no los obligan a estudiar; a los
papis les vale, en su cultura no estd el ver a sus hijos; creo que
es una situacién de los papds de que quieren ver mejor a sus
hijos, pero no hacen el esfuerzo por meterlos a la escuela para
hacer que estudien, por ver que tengan un empleo; como que
sobrellevan el tipo de vida, «pues estds aqui, haz lo que quieras,
no te metas en problemas» y hasta ahi; entonces siento que
es un problema cultural muy fuerte de este tipo de personas
que ven la vida de una manera muy diferente a como la pode-
mos ver nosotros con nuestros hijos; por ejemplo, le aposta-
mos a que la escuela es el inico camino para poder superarnos
(Rubén, director de una escuela primaria).

Mis vecinos van reprobando todas las materias y los papds

no se preocupan; aparentemente S€ preocupan pero no hacen
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nada por ellos, son nifios que en el primer afio abandonan la
escuela y como no estdn en edad de trabajar, muchos de ellos
andan en la calle y ya cuando estin en edad de trabajar como
es una forma de vida también, pues se incorporan a la calle, a
las pandillas, a los grupitos y van haciendo su vida de esa ma-
nera, como que es un circulo muy fuerte (Madre de familia de

un joven que asiste a una secundaria de Los Santorales).

Cristina, docente de bachillerato, agrega: «En los alum-
nos que desertan el problema principal es la familia. No tie-
nen atencion, tienen problemas familiares o viven solos con
la abuelita. Le falta, a la familia, preocuparse mas por la situa-
cién del alumno, buscar formarlos como personas de bien».

La familia se vuelve, bajo esta dinimica, cémplice de un
sistema que, en palabras de Duch (1997), se encuentra en
una situacién de crisis global debido a que la instituciones
caracterizadas como estructuras de acogida (entre ellas la
familia), pasan por profundas transformaciones que mellan
las formas de insercién de los seres humanos en la realidad.

La escuela y su incapacidad
para generar sentido y acogimiento

Ahora bien, a este panorama afiadimos que, segin los resul-
tados de la Encuesta Nacional de la Juventud 2005 (Imjuve,
2005), entre los jéovenes de doce a veintinueve afios, la falta
de satisfaccidn es causa frecuente de abandono escolar. El
problema de la educacién no sélo reside entonces en la es-
casez de recursos econémicos, o en la falta de seguimiento y
participacién de las familias, sino también en la incapacidad
sistemdtica de la educacién puablica de otorgar a los jévenes
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ambitos de acogimiento, de sentido y de gusto por asistencia
a la escuela (Sudrez, 2010).

Los alumnos se muestran apdticos. Tienen muchos pro-
blemas en su casa y se los traen para acd. Nosotros nos damos
cuenta mediante sus actitudes. Veo que los muchachos estin
muy cerrados, se ponen una barrera antes de que nosotros po-
damos abordarlos y esto nos dificulta la comunicacién. Creo
que debemos fortalecer el drea de orientacién y de trabajo so-
cial para poder llegar al fondo de los problemas y hacer que los
muchachos se concentren en la escuela, que los problemas los
dejen en su casa. Igual nosotros como profesores que a lo me-
jor no comprendemos la situacién de ellos y damos por hecho

una actividad (Alejandro, docente en secundaria).

Asi pues, uno de los elementos mas dramiticos e ilustra-
tivos de la deficiencia educativa es que la principal causa de
desercién, de acuerdo con los propios jévenes que deciden
dejar el bachillerato, es que la escuela no les gusta, no les sirve
o no se adecua a sus intereses y necesidades (Pefialoza, 2010).

Escuelas que informan pero que no farman

No puede haber acogimiento del alumno si quienes integran
el sistema educativo no tienen un legitimo interés por los
estudiantes considerados como personas que viven circuns-
tancias concretas que lesionan tanto su ser como su quehacer.
«Desgraciadamente, los alumnos que no quieren es porque
tienen problemas muy fuertes, problemas que uno a veces ni
imagina. Problemas de violencia, drogadiccién y abuso sexual
en un mismo caso» (Daniel, profesor del bachillerato).
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La escuela como institucién socializadora por antono-
masia, deberia por ende, hacer funcionar el vinculo social y
la solidaridad. Sin embargo, en lugar de ese vinculo, lo que
se promueve ahora es la competencia, la bisqueda de reali-
zacién de los intereses particulares y la rentabilidad (Sudrez,

2010).

La escuela deberifa ser mds consciente de este problema y
empezar a disefiar proyectos a largo plazo, pero hay otro fené-
meno: el maestro no se puede comprometer con la comunidad,
porque son escuelas muy alejadas y casi todos estdn pensando
en retirarse de ahi; los maestros que nos llegan son de Tecate,
de Tijuana, pero su visién y su expectativa es estar cerca de su
casa, entonces la comunidad la ven como un trampolin: «lle-
go, estoy un afio cuando mucho y me retiro a la escuela que
quiero», entonces no se pueden trabajar muchas de las veces
proyectos a largo plazo porque cambian las personas (Rubén,

director de una escuela primaria).

La escuela: /ugar de exclusion mds que de inclusion

Uno de los principios basicos de la escuela es el postulado de
educabilidad que implica que nadie puede ensefar sin postu-
lar que el otro que estd frente a ¢l es educable. Sin embargo,
es comun encontrar en el sistema educativo de Los Santo-
rales situaciones en donde parece que se apuesta por lo con-
trario, por el fracaso, por la exclusién. Esto debido a que no
existen programas que estimulen a los mds atrasados, que les
de seguimiento a los alumnos problemdticos o que simple-
mente se les pregunte por qué ya no asisten: «Son los buenos
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nifos los que asisten. Los que tienen familias integradas, los
que menos nos necesitan. Entonces se debe ahorita recalcar
a los nifios que son problematicos, hacer un grupo, buscarlos.
Lo mismo pasa en la escuela. Cuando hay juntas, van los pa-
pas de los nifios que siempre vienen, no los que nos interesa
que vengan» (Constanza, directora de una escuela primaria).

Es comtn encontrar docentes que se quejan de que los
nifios o adolescentes que le han confiado aprenden a regafa-
dientes, haciendo que su préctica educativa se asimile a algo
parecido a un mecdnico que sélo aceptaria arreglar automo-
viles en perfecto estado 0 a un mecédnico que sélo atenderia a
los que se encuentran bien (Meirieu, 2004).

Nosotros los maestros en su mayoria no pertenecemos a la
comunidad y nuestra labor estd con un horario en la escuela,
y salimos y tenemos que ir a otra escuela porque ya nos es-
tin esperando; ésta es una razén muy importante por la que
se dificulta trabajar. Si se puede trabajar, pero los tiempos no
nos han permitido, porque cumplimos pricticamente con lo
reglamentario, lo institucional y lo formal lo que estd en el do-
cumento y hasta ahi nos quedamos (Profesor Rubén, director

de una escuela primaria).

Violencia en Los Santorales

Cuando se habla de violencia en Los Santorales se hace re-
ferencia a una serie de practicas que se vuelven comunes en
dicho lugar. Si bien la experiencia de la violencia es una reali-
dad entendible para los seres humanos, conviene tomar algin
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referente que permita enmarcar mds esta practica, pues mu-
cho de lo que se hace y la manera como se entiende la vida y
da sentido a ese espacio urbano por parte de sus habitantes,
tiene que ver con la capacidad para enfrentar cada dia desde
un ambiente violento.

Una aproximacién bastante completa al concepto es la
que ofrece Franco (1997, 94) quien enumera una serie de ca-
racteristicas de la violencia de forma que permite abordar el
fenémeno desde diversas manifestaciones:

Es una actividad humana consciente e inteligente, con
una clara finalidad, que se origina en el desarrollo de las for-
mas de relacién entre humanos. Es, por lo tanto, cambiante
e histérica. Se expresa en actos concretos pero requiere y su-
pone determinados contextos, motivaciones, legalidades y es-
calas valorativas. Pero tampoco termina con los actos, ya que
genera nuevos procesos y respuestas y produce alteraciones y
consecuencias en los dmbitos individual y colectivo. Mds que
un proceso, es un conjunto de procesos. Tiene raices, finali-
dades, consecuencias mediatas e inmediatas. Es un lenguaje
sin palabras, material y simbélico. Cada acto violento deja
victimas, hiere, duele o mata y, al mismo tiempo, representa
en lenguaje cifrado confrontaciones, luchas de poder, el sur-
gimiento o la reafirmacién de fuerzas y proyectos.

De esta definicién se pueden observar algunos aspectos
de la violencia claramente identificables con lo que ocurre
en Los Santorales. Es una violencia expresada en actos con-
cretos, como los robos entre vecinos, el consumo de drogas,
las peleas entre pandillas por defender lo que consideran sus
territorios; supone, efectivamente un contexto distinto al de
otras zonas de la ciudad (por ello el tipo de violencia es dife-
rente al que se presenta, por ejemplo, en el Nuevo Mexicali);

162



LOS OJOS DE QUIENES VIVEN AQui

requiere de escalas valorativas particulares, donde la autori-
dad no es representada necesariamente por los padres o la
policia, donde la solidaridad es mas hacia el barrio que hacia
Mexicali, donde la esperanza estd relegada con pocas opcio-
nes de realizacién.

Es una violencia que genera nuevas respuestas: como las
pandillas protegen a los suyos y atacan a los extrafios, el pro-
ceso de incorporarse a una de ellas es casi natural; como las
figuras de autoridad en la familia son poco valoradas, el pro-
ceso natural es buscar reglas fuera de casa; como la pobreza es
el presente y el futuro inmediato del joven, no tiene mucho
sentido cuidar el entorno, que finalmente «no puede ser peor«.
Es una violencia que provoca consecuencias inmediatas: un jo-
ven es golpeado, una familia sufre un robo, la venta de drogas
ilegales lleva a la cércel a otro, etcétera; pero también tiene
repercusiones mediatas, y ain en largo plazo: las familias vi-
ven con temor, se desarrolla poca solidaridad entre los vecinos
para preocuparse por los espacios comunes; no tiene sentido
confiar en las autoridades, pues la realidad muestra que ac-
tian poco para cambiar. Es una actividad consciente, incluso
inteligente, que genera y reafirma proyectos, pero que no son
los més adecuados para propiciar un desarrollo comunitario ni
para forjar una visién de futuro atractiva para los habitantes de
dicho lugar.

Del anilisis desarrollado se puede observar que existe
un clima apropiado para que la violencia encuentre diversos
cauces, manifestada a través de cuatro fenémenos claramente
identificables: la venta y consumo de drogas, la proliferacién
de pandillas, la frecuencia de asaltos y robos, asi como la pre-
sencia entre sus habitantes de una proporcién significativa
de familias disfuncionales, muchas de ellas monoparentales.
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La venta y consumo de a’rogas
como parte de la realidad cotidiana

Existen muchas causas que pueden llevar a entender cémo
surgen en un espacio determinado los fenémenos de venta y
consumo de drogas ilegales, pero sin duda se puede reducir
a la ausencia de motivaciones alternas fuertes para actuar de
una manera distinta. Entre otras razones, una que salta a la
vista de los comentarios vertidos por los informantes, es in-
dudable que la escuela, como estructura, no estd respondien-
do, al menos en esa zona, al objetivo de abrir a los jévenes
horizontes de presente y de futuro, y ofrecerles alguna cer-
teza de que sus proyectos pueden anclarse en terreno firme
(Suidrez, 2010, 97). La visién que comtinmente se tiene de la
educacién hace pensar que ésta debiera convertirse en un sis-
tema de escalones que automdticamente permitiera encon-
trar nuevas opciones de desarrollo.

Estos jévenes, como miembros de la sociedad moderna,
comparten con ella la idea de que el bien comin es una cons-
truccién deliberada (Bauman, 2010). Su realidad es diferente
a la de los demis, por lo que parece l6gico que el bien, para
ellos, sea distinto. Si asi es, ¢por qué buscar ese bien comin
que no parece reportarles ningtin beneficio inmediato? En
un sentido inmediatista, lo que los jévenes de Los Santorales
parecen buscar son aquellas acciones que les reporten una
ganancia comprobada: dinero que llegue rapido, placer ob-
tenido a través de las drogas, sin percatarse de que esa forma
de actuar los lleva a una vida de inestabilidad y contingencia
(Reguillo, 2010).

El contacto cotidiano con la compra y venta de drogas
se ha convertido en una realidad, como lo sefala el profesor
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Rubén, director de una escuela primaria ubicada en esa zona:
«Los hermanos mayores de nuestros alumnos en una gran
mayoria son eso, son ninis, ni estudian ni trabajan; son los
que se la pasan paseando por la comunidad; muchos de ellos
son personas drogadictas y como buscan consumir la droga
pero no tienen con qué comprarla pues su elemento principal
para obtener ingresos es el robo».

Vender drogas representa la posibilidad de ser detenido,
pero el espejismo de mejorar la posicién econémica hace
que se aventuren en ese camino, como lo sefiala la maestra
Constanza, directora de otra escuela, cuando reconoce que
la educacién se presenta como poco prometedora y algunos
alumnos afirman «es que yo voy a vender droga y voy a cum-
plir mis metas; voy a tener carro, mujeres, alcohol, y drogas
ni se diga».

De la informacién obtenida se puede concluir facilmente
que la venta y consumo de drogas es conocida por todos en
las colonias estudiadas, pero no se toman medidas efectivas
contra ella, en parte porque la presencia policial por si mis-
ma no es suficiente como factor disuasivo, pues se requeriria
transformar muchas de las estructuras sociales que llevan a
los jévenes a ver esta opcién como un camino valido.

Las pandillas, como simbolo de pertenencia al barrio,
son una opcion «natural» para nisnios y jovenes

Otro de los fenémenos presentes en Los Santorales es la
existencia de pandillas. Bauman (2009, 35) ha sefialado que
en la sociedad contemporinea, la territorialidad de todos los
que no forman parte de una élite, «<huele cada vez menos
a hogar y mds a prisién, tanto mds humillante por cuanto
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la libertad de movimientos del otro salta a la vista». Desde
estas condiciones es perfectamente entendible que un medio
natural de defensa ante la realidad sea la pandilla; protegidos
por ella, y a través de ella el joven encuentra una manera
de ser, una forma de tener una identidad que lo ubica en
un mundo donde la exclusién parece un camino unico para
quienes no responden a la racionalidad social imperante. La
oportunidad de tener una microestructura social entendida y
manejada por ellos mismos es una oportunidad que tiene que
ser aprovechada, quedando asi trazado el camino para lograr
satisfacer una triple necesidad de identificacién, pertenencia
y proteccion.

Esas microestructuras o pandillas pueden ir desde los
pequeiios grupos que se reinen en las esquinas hasta organi-
zaciones mucho mds complejas por el nimero de sus miem-
bros, su lenguaje simbélico y su esfera de influencia. Carrién
(2008, 8) senala de manera breve para describir a las pandi-

llas:

La crisis de las instituciones de socializacién como la fa-
milia, la escuela, el trabajo y el espacio publico; la inadecua-
cién de los modelos de consumo que los medios de comuni-
cacién construyen y que el mercado desarrolla; la reduccién
de oportunidades para los jévenes; la necesidad de construir
mecanismos de autodefensa y proteccién; la apropiacién del
desarrollo tecnolégico; las migraciones internacionales y las
politicas de seguridad ciudadana, entre otras, son razones para

su existencia.

Escapar a este camino resulta complicado, como lo sefiala
Francisco policia asignado a trabajar con el p1F: «Los grandes
manipulan a los chicos usando el barrio: Hazlo y el barrio te
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va a apoyar. Yo les preguntd: «;Y por qué lo hiciste?» «Pues
por el barrio». « Y cudl barrio?» Si la pandilla se convierte en
la principal estructura de acogida para el joven, y ésta marca
la pertenencia a un territorio, resulta claro por qué se actia
en nombre del barrio. El mismo Francisco sefala cémo van
generando esa mentalidad: «Tu tienes que ser hombre, y ;sa-
bes qué?, yo estuve en la circel. Es como ponerte galones. Si
ya estuve en la cdrcel o ya golpeé a alguien, me van a apreciar
mis. Ellos quieren ganarse el aprecio del barrio».

Daniel, un profesor de la zona, cuenta cémo un mucha-
cho le platicaba que amenazaban con golpearlo simplemente
porque venia de la escuela, y si no era parte de la pandilla que
controla el barrio, no lo dejaban en paz. Finalmente el joven
se vio obligado a formar parte de la pandilla por superviven-
cia. Esa es parte de la realidad de los jévenes que viven ahi.

Situaciones como las anteriores nos hacen sefialar que
ante la falta de una estructura familiar sélida y sin otros espa-
cios significativos de adscripcién, el grupo de referencia para
los jévenes es la pandilla, a la que se aferran como la Gnica
tabla de salvacién que encuentran. No pertenecer a ella deja
al joven desprotegido. En otras palabras, el grupo no se con-
vierte sélo en un espacio de identidad, sino de sobreviven-
cia. Es lo que sefiala Reguillo (2010, 415) cuando afirma que
«hoy mis que nunca el grupo de pares opera como dmbito
de seguridad, como cinturén de proteccién tanto frente a la
adversidad como frente a la ausencia de sentido».

Robos y asaltos son hechos frecuentes

Una de las caracteristicas centrales de esta época posmo-
derna es, desde la 6ptica de Bauman (2010), la incapacidad
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del estado para ejercer un liderazgo moral; se han dejado
escapar los poderes que éste controlaba para mantener la
sociabilidad, incluyendo una preocupacién y una accién
claramente orientada a encausar el desarrollo econémico de
forma que ella sirva para satisfacer las necesidades de todos
los grupos sociales.

Ante esta realidad, y siguiendo los planteamientos de Sa-
maniego (2010), deberia esperarse que la economia informal
fuera una vilvula de escape ante la realidad de quienes vi-
ven en Los Santorales. Pero las condiciones socioeconémicas
no permiten que en ese enclave se puedan cobijar todos los
jovenes que debieran incorporarse a la poblacién econémi-
camente activa: ;Cémo obtener ganancias suficientes ofre-
ciendo bienes y servicios a una poblacién que vive cargada de
carencias econémicas? Si bien esta explicacién facilita enten-
der parcialmente el desarrollo de hechos violentos en la zona
urbana estudiada, no permite comprender todo el fenémeno.

Como lo ha sefialado Beck (2006), cuando una sociedad
pierde la confianza en instituciones clave, entre ellas el sis-
tema econdémico, se origina un viraje hacia la incertidumbre,
donde queda la certeza de que no hay camino seguro, y por
lo tanto, un comportamiento en el cual se sigan las reglas,
no ofrece ninguna garantia. De aqui surgen nuevas pistas
para comprender el ambiente de inseguridad en Los Santo-
rales. Si no existe confianza en que las autoridades atraparin
y castigardn a los delincuentes (por falta de capacidad, por
corrupcién o por indolencia) es factible que las conductas al
margen de la ley puedan aumentar, pues la posibilidad de su-
frir un castigo se ve como algo lejano, y el riesgo se acepta si
a cambio de ello alguien —el delincuente— percibe que puede
encontrar un modo rdpido de obtener recursos.
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Cinthia, una joven residente en la comunidad y volunta-
ria del DIF, capta el problema: «Aqui andan ahorita duro con
lo de robar en las casas. Son las mismas personas de aqui en
la colonia. Todos conocen a todos y todos les roban a todos».
Otro de los entrevistados senala el empleo de armas: «pues
la mayoria de los robos son a mano armada, y se dan mucho
asaltos a las muchachas que van a las fébricas en la madru-
gada». Un maestro sefala: «<se da mucho el robo en la comu-
nidad y siento que este problema es un factor importante de
influencia en nuestros alumnos y en todas las personas que
viven ahi porque son afectados directamente».

Es claro que el robo se ha convertido en un modo inme-
diato de obtener recursos econdmicos, ante la ausencia de
fuentes laborales importantes en la zona. Si bien la poblacién
lo sabe, e identifica a los ladrones, como lo sefiala la maestra
Constanza: «sabemos lo que roban y quiénes son», ese co-
nocimiento no sirve para frenar los actos delictivos. Varios
factores influyen en ello; por una parte los padres de familia
hacen esfuerzos no sistemdticos por cuidar a sus hijos para
que no se metan en problemas; las medidas que toman son
mids reactivas que de prevencién. Al mismo tiempo no hay
una gran conflanza en que la autoridad tome medidas efec-
tivas y, por si fuera poco, la experiencia les ha mostrado que
la impunidad y un bajo riesgo de que los delincuentes sean
castigados son factores que motivan a desarrollar acciones
ilegales.

Escribir algunas lineas sobre la violencia en Los Santo-
rales puede dejar muchas incertidumbres y mas de una pista
para pensar en las causas de esa situacién y en las respuestas
que podemos dar para cambiar la realidad de quienes viven
ahi, lo que puede remitir a un pequefio poema de Bertolt
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Brecht llamado «Sobre la violencia»:

A la corriente impetuosa la llaman violenta,
pero al lecho que lo comprime
nadie lo considera violento.

Perspectivas de futuro

Un estudio sobre la realidad de los 7inis no estd completo si
s6lo se describen los hechos: cémo viven, qué condiciones
los rodean, cémo se perciben y son percibidos. Tampoco es
suficiente con explorar las causas por las cuales la realidad se
ha ido conformando de una manera; més profundo es llegar a
detectar las consecuencias que se generan por la existencia de
este grupo. Pero todo lo anterior serd mis claro, y permitird
esbozar lineas de desarrollo —para ellos y su comunidad-— si
podemos conocer y comprender una parte de su vida que adin
no llega, y que no es menos real que el presente: su perspecti-
va de futuro. ;{Cémo se vislumbran cuando en vez de jévenes
sean adultos? ;Cudnto y hacia qué horizontes se atreven a
sofiar? ;Qué fronteras y qué barreras perciben como frenos?
¢Quiénes y con qué recursos tienen condiciones para apo-
yarlos para crecer? Esas visiones sobre el mafiana es lo que
abordaremos en esta seccién.

La vulnerabilidad de la vida se ve agudizada cuando
pensamos en las condiciones de vida de la poblacién de Los
Santorales: la falta de recursos econémicos, los bajos niveles
educativos, la presencia de familias disfuncionales y la vio-
lencia e inseguridad, no son el mejor referente para cons-
truir un proyecto de vida optimista. Bauman (2009) sefiala
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que «cuando emprendemos nuestro camino hacia una vida
decente, digna, satisfactoria, valiosa (jy si, feliz!), intenta-
mos prever los errores y huir de la incertidumbre confiando
en una estrella, elegida por su brillo tranquilizador». Pensar
un proyecto sélido, con objetivos definidos, con estrategias
a desarrollar y metas a alcanzar no es siempre fécil, y es tre-
mendamente complicado desarrollarlo cuando no existe esa
estrella que sea el referente claro.

La falta de perspectivas claras de futuro se explica, entre
otras causas, a partir de los avances globales de la sociedad,
ausentes en la zona de estudio. Beck (2006) habla del efecto
ascensor, para referirse a cémo el progreso hace que la so-
ciedad de clases sea llevada en su conjunto a un mayor nivel
de bienestar, aunque se conserven las distancias entre clases.
Pero en este caso, no todos se han visto beneficiados con el
desarrollo.

Lo que se reguiere es capacimcio’n e instalaciones

La visién de la sociedad occidental nos ha acostumbrado a
una idea prometeica de la educacién: cuinto mds se estu-
dia, mis se obtienen dones materiales. En esta afirmacion
hay al menos dos aspectos que deben considerarse. Uno es
que se identifica mucho a la educacién con capacitacién para
volver al ser humano un ente econémico; un segundo punto
importante es que la educacién, por si misma, provoca casi
necesariamente la riqueza. Ambos puntos son ciertos, pero
s6lo parcialmente.

Los resultados encontrados muestran que en Los San-
torales muchas personas apuestan como visién de futuro al
desarrollo de infraestructura (talleres, campos deportivos) y
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a la capacitacién que en ellos se pueda recibir. La maestra
Constanza sefiala que le «gustaria que existiera aqui en la co-
lonia un centro comunitario donde permanecieran ocupados
sin obligarlos, donde hubiera musica, karate, donde hubiera
actividades artisticas». Sobre el tipo de educacién que se re-
quiere, sefiala Sudrez (2004) que la conjugacién de una cultu-
ra escolar con la cultura juvenil requiere establecer un didlogo
con los saberes que los jévenes adquieren en su barrio, en las
calles y sobre todo, en los medios de comunicacién, pues es
ahi =y no en el aula— donde desarrollan su propias visiones
del mundo.

Alejandro, maestro de inglés, coincide en valorar el de-
sarrollo de una capacitacién. Al mismo tiempo, su visién la
complementa con el necesario desarrollo de la infraestructu-
ra deportiva requerida:

Aunque la escuela no es técnica servirfa mucho tener ta-
lleres de mecdnica, carpinteria, porque de esa manera les da-
riamos una mejor preparacion [...] Tengo un proyecto escolar
de reforestacién para este afo. Encontrar la ubicacién ideal
para plantar drboles, zacate, dénde poner banquetas para, pen-
sando a futuro, hacer un campo de futbol completo. El estar
en esta zona no significa que no merezcan el mismo trato que
otras personas si tienen. Nos va a costar mds tiempo y dinero,

pero se puede lograr.

Otro de los entrevistados sefiala que, dadas las condicio-
nes actuales, es dificil pensar que un joven pueda permanecer
en la escuela y aportar recursos econémicos a la familia de
manera simultdnea: «En esta colonia, o estudias o trabajas,
pero no es posible hacer las dos cosas; entonces mi propuesta
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es capacitar a las personas, darles un conocimiento, cursos de
computacién o de inglés».

El desarrollo de esas capacidades, laborales y deportivas,
sin duda representa una diferencia entre el estilo de vida que
llevan y lo que es posible que lleguen a ser los nifios y jévenes
que reciban esa capacitacién. Sin embargo, ello no garantiza
que necesariamente a la educacién seguird el empleo y es te-
merario afirmar que automdticamente llegara el repunte eco-
némico. Pero, como veremos, la bisqueda de capacitacién,
de infraestructura para ofrecer cursos y para desarrollar una
vida cultural y deportiva no es la dnica visiéon de futuro que
se plantea.

El futuro estd en la formacion humana

Tener instalaciones adecuadas y preparar a los jévenes para
incorporarse por medio de un oficio a la vida laboral es parte
del futuro posible, pero ambas opciones impactan mds al ex-
terior. Aunque con pocas participaciones, encontramos que
otros informantes ven el futuro cambiando en funcién de la
transformacién interior de las personas.

Francisco,un policia con amplio conocimiento de la zona,
se refiere al caso particular de una sefiora que busca formarse
para modificar su realidad: «Si ha venido a todas las escuelas
para padres, quiere decir que la sefiora tiene la intencién. Si
no logra modificar la conducta de los nifios es diferente, pero
la intencién ahi estd. Si tratas de cambiar al que estd envene-
nando al nifio, probablemente cambies la conducta del nifio».

Cuando una mujer, madre de familia, en medio de su rea-
lidad cotidiana sigue intentando desarrollarse para entender
cémo educar a sus hijos, lo hace porque, a su manera, percibe
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que los mensajes que transmiten las estructuras de acogida
como la escuela, la familia o el estado, resultan increibles, o
por lo menos insuficientes para que los jévenes puedan en-
tender este mundo como hogar (Duch, 1997).

Laura, psicéloga que trabaja para el DIF municipal, va
un poco mis lejos y afirma que ademds de la formacién
que se pueda recibir en escuela de padres, seria convenien-
te que hubiera terapia individual, para aterrizar en la solu-
cién de problemas concretos. Minguez (2011, 25) reconoce
que «ser atento al otro y dar una respuesta a su llamada es
el modo en que la familia vive en comunidad como espacio
de alteridad». Si al menos uno de los miembros del grupo
familiar busca apropiarse de los medios que encuentra a su
alcance para apoyar a quienes se van formando en la fami-
lia, encontramos ahi un buen ejemplo de una perspectiva
de futuro.

El desarrollo personal, como punto para enfrentar los
problemas cotidianos es el escenario desde el cual algu-
nos consideran avanzar hacia el futuro. Entre ellos, Laura,
consideran que la ayuda estd siendo mal encauzada, sefia-
lando que: «Muchas veces el gobierno si da dinero dinero
a familias necesitadas, pero la ayuda nomds es por enci-
mita. Se quieren suplir las necesidades con una despensa,
pero es un apoyo superficial; muchas veces el problema es
la ansiedad del papd o de mamd, o adicciones de ambos, y
esos son los problemas mds grandes de la familia que estdn
afectando a todos».

La solucién seria trabajar en el desarrollo de quienes ha-
cen cabeza en la familia, como una condicién para acercarse
a un futuro mds certero.
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A fuz‘um. .. gueda la a’esespemnza

Las visiones sobre el futuro no se quedan en la ayuda externa
o en la formacién personal; algunos consideran que la batalla
estd perdida, y que lo que estd por venir en Los Santorales
es desesperanza, pocos propésitos claros y oportunidades de
avanzar casi inexistentes. La idea de hacer un plan de vida, o
la posibilidad de pensarse, individual y comunitariamente en
un camino de desarrollo buscado intencionalmente, parecen
esfumarse de la mente de muchos.

La desilusién que viven muchas personas en Los Santo-
rales corresponde a lo que Beck sefiala como la tercera fase
de desarrollo de la sociedad moderna después de finalizar
la segunda Guerra Mundial: la sociedad del riesgo, el retor-
no de la incertidumbre, donde las instituciones econémicas,
politicas y juridicas son vistas con desconfianza al creer que
no pueden controlar el rumbo social, y ésta es una creencia
que no nace del estudio, sino de la experiencia cotidiana de
la gente. Como consecuencia «las biografias de bienestar se
convierten en biografias de riesgo, que pierden la seguridad
material futura y la identidad social» (2006a, 21).

La descripcién que hace el profesor Rubén, director de
una primaria, enmarca perfectamente el futuro que espera a
algunos ninos:

Son alumnos que no tienen esperanza de trabajo, de estu-
dio, ni de desarrollo; se van a las esquinas y forman sus propias
pandillas o se incorporan a las que ya existen y ahi es donde
empieza el problema; alumnos que no tienen una visién mds
alla de lo que es su vida diaria de levantarse, vivir y volver a
dormir. No hay una esperanza de trabajo, no ven a la escuela
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como un factor que les permita modificar su posicién social o

econémica, no lo ven.

Bauman, de manera clara, al grado de casi parecer cinico
al escribir, afirma que la sociedad actual, en su bisqueda de
felicidad, ha equiparado a ésta con el desarrollo econémico y,
en consecuencia: «Anular el pasado, renacer, adquirir un yo
diferente y mds atractivo al tiempo que se descarta el antiguo,
gastado y ya no deseado, rencarnarse en alguien completa-
mente distinto, y empezar de nuevo, son ofertas apetecibles y
dificiles de rechazar de plano» (2009, 25).

Quienes viven en Los Santorales, los jévenes, los ninis
del lugar, no son ajenos a la atraccién que provoca esa forma
de felicidad, y tienen una idea —no necesariamente racionali-
zada— de que el mundo los estd dejando de lado.

Quizd mds dramiticas, por ser la visién de los adoles-
centes, son las palabras que comparte Carolina, docente de
bachillerato: «Yo a principio del semestre les hago un peque-
fio cuestionario en el que la Gltima pregunta es: ;cémo te ves
dentro de cinco afios? Las mujeres responden: casadas, con
tres hijos, que mi esposo me mantenga. Los hombres: traba-
jando, bien guapo, con carro del afio. Muy pocos contestaron
que estudiando».

Esto coincide plenamente con el planteamiento de Beck
(2006b, 199), cuando afirma que «la gran mayoria de las mu-
jeres estd muy lejos de una biografia econémicamente auté-
noma y profesionalmente asegurada». En las mujeres es un
proyecto de vida cuyas expectativas se acaban en tener hijos
a edad temprana, y que descarta la actividad laboral, no por
valorar la maternidad y encontrar un medio de realizacién en
la consolidacién de una familia, sino que representa mas bien
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una forma de decir: es lo que conozco; es lo que me espera.
Los hombres, en apariencia mis optimistas, aspiran a tres co-
sas: ser guapos, sin considerar que son fisicamente como son,
y que la «guapura» —se la imaginen como sea— no es algo que
se adquiere sin mds; se ven trabajando y con carro del afio,
pero estas dos metas las sefialan sin pensar en la educacién
como un factor que allane el camino para alcanzarlas.

En la misma institucién educativa, otro profesor de nom-
bre Daniel comparte su experiencia: «Aqui hay quienes dicen
que se van a ir al otro lado, otros quieren salir y trabajar, al-
gunas nifias quieren tener hijos. Tenemos el caso de alumnas
embarazadas que lo buscaron. Muy pocos quieren terminar
una carrera. Muchos te dicen que les gustaria viajar, pero no
se sienten con la capacidad para hacerlo, piensan que es im-
posible. Uno los anima, pero ellos estin convencidos de que
es imposible».

Podrdn avanzar con las condiciones adecuadas

Encontrar destellos de optimismo en una comunidad don-
de los problemas abundan y el desarrollo se ha quedado al
margen, parece dificil. Daniel, el profesor que ha visto cémo
algunos jévenes se autodescartan para generar proyectos in-
tencionados de vida lo dice claramente: «Si esto fuera una
industria te diria que la materia prima existe. A pesar de
todos los problemas que ellos tienen, hay que reconocer que
en esta zona hay muchachos con gran capacidad. Es solo
que en este entorno es dificil desarrollar ese potencial».

El entorno, el contexto, la estructura socioeconémica, el
ambiente donde los jévenes debieran encontrar las condi-
ciones para ir gestando mayores relaciones y un compromiso
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mads profundo con la comunidad, se presenta ante ellos como
un espacio complejo, como un tejido donde las interpretacio-
nes que pueden hacer de la realidad no les resultan favorables
(Melich, 2002); pero mds alld de esas condiciones, conservan
las capacidades para crecer como personas.

La misma idea es manejada por Cristina, maestra de ba-
chillerato: «El muchacho tiene la capacidad para salir ade-
lante, pero suele encontrarse con que el medio para que eso
ocurra, la institucién, los maestros, no estdn tan preparados.
Nosotros nos damos cuenta que a veces el maestro por al-
guna razén no da el 100% o que la institucién no es capaz
de brindar lo necesario para la preparacién adecuada de los
jovenes».

Una voz mis que puede ayudar a entender el futuro en
Los Santorales es la de Carolina, también maestra novel,
quien reconoce que muchos jévenes no encuentran el apoyo
necesario en sus familias, y comprendiendo que el profesor
tiene algo que ofrecer a sus alumnos, descubre que el vo-
lumen de trabajo la rebasa: «También estd la falta de apoyo
econémico por parte de la familia. Hay muchachos que quie-
ren seguir estudiando pero tienen que trabajar para hacerlo,
porque sus padres no les pagan los estudios. Aunque uno los
quiera ayudar son tantos que no nos damos abasto».

Los profesores parecen verse superados en nimero, pero
son capaces de hacer diversos esfuerzos, como un factor que
sume para cambiar el futuro. No siempre existen condicio-
nes para ofrecer el apoyo econémico, pero si es factible re-
conocer qué convierte al educador en tal. Melich afirma que
«lo esencial del educador es precisamente el tacto, es decir
la sensibilidad pedagdgica [...] Somos sensibles a lo que le
sucede a otra persona, somos receptivos a sus palabras y a sus

178



LOS OJOS DE QUIENES VIVEN AQui

silencios» (2006, 34). Conservando esa mirada, ese tacto, los
profesores ayudan a desarrollar alternativas de futuro.

Las conclusiones de este extenso capitulo narrado en su ma-
yoria por los actores de un entorno donde los ninis estin, nos
resitan en el mundo que ellos no eligieron; sus testimonios
nos ofrecen todas las pistas para construir la categoria circulo
de la fatalidad.

Sila realidad es percibida e interpretada de acuerdo al es-
pacio de contexto en el que se sitia el que la aprehende, con
el circulo denominamos metaféricamente una percepcién
de la realidad (no necesariamente la realidad misma) que es
captada por los habitantes de Los Santorales, y en particular
de las madres de familia, en la que se parte de una linea que,
al tiempo que se va extendiendo, se va cerrando dramdtica-
mente. Su inicio es el abandono del adolescente de su estatus
como estudiante de secundaria o de preparatoria.

Las razones, como bien se describieron, son mdltiples,
el hecho es que abandonan y ahi esta el germen del circulo.
Enseguida se vienen como una avalancha de males la calle,
la pandilla, la droga. La linea se va extendiendo al tiempo
que busca cerrarse; después, toca la otra orilla con una nueva
fatalidad: los embarazos prematuros de las adolescentes de
catorce, quince afos. Visto asi, el circulo no tiene salida.

El terreno de la eclosién es la calle, el barrio desprovisto,
las casas indefensas. El nini se ha formado y anda por ahi, sin
rienda ni afectos amorosos, armando lio. El final feliz queda
para una buena pelicula de comedia o de romance, no para las
calles de Los Santorales.
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LOS DIAS QUE SE NOMBRAN

REFLEXIONES
Y CONCLUSIONES

Las sensaciones y las ideas que deja esta investigacién son
diversas. La carga de situaciones adversas es grande, la des-
esperanza puede rondar buscando un espacio entre las ideas
finales, pero igualmente es posible encontrar luces, alterna-
tivas y esperanzas, no aportadas por el equipo investigador,
sino sefialadas por la gente que vive en Los Santorales. Pero
reconocer que hay salidas al circulo de la fatalidad implica
partir de la existencia de esas condiciones de precariedad so-
cialmente construidas. Vamos contra corriente de José Emi-
lio Pacheco. El dice que hay Dias gue no se nombran y noso-
tros sostenemos que, aunque nos pese la vergiienza, los dias
aciagos deben nombrarse. Por ello, estas ideas de cierre del
estudio son eso: Los dias que se nombran.

Presentamos a continuacién una serie de reflexiones con-
clusivas que se desprenden de la experiencia de haber desarro-
llado la investigacién. No son, metodolégicamente hablando,
las conclusiones que uno espera encontrar al finalizar un pro-

183



LA GENERACION NINI. LOS HIJOS DE LA PRECARIEDAD

yecto de investigacidn; sino una consecuencia natural del abor-
daje ético desde el que enfrentamos la realidad. Son, siguiendo
a Fullat, un saber existencial. Después de presentar esas ideas,
seguirdn entonces las conclusiones que nos arroja el estudio, de
las cuales se pueden desprender lineas de accién.

Brota una sensacién de inquietud ante lo que encontramos:
proyectos truncados, futuros inciertos, caminos cerrados,
miradas que han sido esquivadas. Ante ese panorama, reto-
mamos la interrogante central de una cancién del cantautor
cubano Silvio Rodriguez, para enmarcar la primera idea que
ha surgido luego de haber escuchado, analizado e interpreta-
do las diversas voces que reflexionaron sobre la precariedad
y el abandono en el que se encuentran cientos de jévenes en
Los Santorales. El texto de la cancién «A dénde van» (1978)
dice asi:

¢A doénde van las palabras que no se quedaron?

¢A dénde van las miradas que un dia partieron?

¢Acaso flotan eternas,

como prisioneras de un ventarrén,

o se acurrucan entre las rendjijas,

buscando calor?

¢A dénde van los pequefios terribles encantos que tiene
el hogar?

¢Acaso nunca vuelven a ser algo?

¢Acaso se van?

¢Y a dénde van?
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Reconocimos a los ninis y no podemos dejar de pregun-
tarnos ¢a dénde van los que no tienen a dénde ir? ¢A dénde
los que no piensan que tienen que ir? ¢A dénde los que no
sueflan porque no tienen manera de dormir? Mis alld de mo-
delos de desarrollo social, o de explicaciones en torno a las
condiciones generadoras de la pobreza, quedan las personas,
hijos y herederos de condiciones de vida precarias. Tenemos,
para ser honestos, que preguntarnos: ;Qué ha pasado con su
mirada, con sus proyectos, con su dignidad? ;:En qué mo-
mento sus hogares dejaron de serlo? Seguramente la respues-
ta a estas interrogantes nos mostrard nuevos hilos a seguir, y
algunos de ellos, ineludiblemente, nos llevarin a conclusio-
nes incémodas.

I1

Entre la vida que se descubre, debiera permanecer abierta
una estructura de acogida donde se puede reconocer que el
cambio es posible: la familia. Desde ella habria que vislum-
brar la construccién de identidades personales; desde ella,
mis alld de su estructura concreta (nuclear o extendida, tra-
dicional, monoparental, etcétera) seria posible sentar bases
para avanzar. Lo dicen los teéricos de la educacién ética en
este nucleo social:

Varias son las lineas de accién que se ofrecen a la fami-
lia para fomentar el desarrollo ético de sus hijos, entre ellas:
mostrarles el rico mundo de los valores para que decidan por
si mismos, mantener sobre los mismos una coherencia bdsica,

tomentar la capacidad de producir relatos y escucharlos, cues-
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tionar y combatir los estereotipos sociales que transmiten con-
travalores de género o racistas o consumistas, tener y mantener
expectativas positivas sobre los hijos, favorecer las relaciones
con la comunidad de vecinos o del barrio y con la comunidad
humana, y, siempre, mostrar afecto con el uso adecuado del
tacto, de la mirada y de la palabra (Garcia, Pérez, y Escimez,
2009,12).

¢Qué encontramos en las familias de Los Santorales y
mds especificamente en las de los ninis? ;Mostrar una forma
de educar en los valores con toda su riqueza? No cuando hay
ausencia formativa, cuando el padre y la madre desahucian a
su hijo de diez afios porque no sabe qué hacer con ¢l o ella
¢Fomentar la capacidad de producir relatos y escucharlos?
Estos se elaboran con la presencia de uno o de ambos, pero
en este caso no estin y cuando si permanecen, las urgencias
los agobian y entonces los relatos no se producen ¢Mostrar
afecto con el uso adecuado del tacto, de la mirada, de la pa-
labra? Las mujeres abrazan poco y los hombres casi nunca.
Entre los resabios de la tradicién machista y el desapego a la
construccién de un tejido familiar, no hay palabras, no hay
miradas afectivas.

Los modelos de estructura familiar que predominan no
son los campos propicios para desarrollar el carcter, ni los va-
lores predominantes o el tipo de didlogo que se registra son la
mejor opcién. Sin embargo, desde esa realidad se tiene que tra-
bajar, con las familias que se esfuerzan por serlo, con los pocos
ejemplos encontrados de papds y mamds entregados a su papel

de responsables de los hijos. Desde ellos se puede trabajar.
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I11

Lo dijo Jesus Alberto (20 afios): «Si empiezan [mis padres] a
hablar de la escuela si me molesta porque ya me dijeron mil
veces lo mismo, ya sé lo que tengo que hacer, ya lo sé, aunque
no lo haga. Ya no pueden enderezarme».

Ya lo sé, discursivamente ya lo saben. El buen camino
puede ser verbalizado pero, al primer intento de subirse a €I,
alguien los baja. Una mano oscura de la realidad les dice que
acaso nunca llegaron, por tanto, ¢a dénde van? Fatalmente,
ya no pueden enderezarse. Los educadores tendriamos que
pensar cudl es el momento justo para que Jesus Alberto y
otros no sigan descendiendo y si puedan enderezarse.

¢En qué momento quedé grabado en la cosmovisién de
este joven, que el mundo es asi, y que fatalmente ya no hay
punto de retorno? La respuesta permanecerd oculta para no-
sotros, pero igualmente reconocemos que la tendencia no es
el destino. Que existan muchos jévenes que por su edad, por
las condiciones del entorno, y por la mentalidad que han de-
sarrollado no puedan cambiar el rumbo de su vida, pero eso
no implica que todos los nifios que estudian la primaria en
Los Santorales, que todos los adolescentes que siguen en se-
cundaria o la han abandonado recientemente, deban seguir
el mismo camino. Por muy optimistas que seamos, hay casos
que no podremos transformar, pero quedan muchos mas que
se convierten en rostros que nos lanzan una mirada, de la cual
ya somos responsables.
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IV

El contexto de vida de Los Santorales es captado por una
abrumadora mayoria de sus actores como una realidad que
funge como un circulo de la fatalidad. Aunque la realidad
tenga matices, la que captan, la que les asalta a cada momen-
to, es aquella donde los trabajos son malos, los hijos mal edu-
cados, los estudiantes abandonan la escuela y ganan la calle,
forman pandillas, se drogan. Las mujeres rozan los quince
afos y se embarazan, y tienen hijos en el seno de ese circulo
amedrentador y paralizante. Unos lo expresan con mds clari-
dad y otros lo viven con mayor desesperanza.

Acaso nunca vuelvan a ser algo, acaso nunca lo fueron.
Pero el contexto muestra historias de pasos en otra direccién.
Son narraciones discretas, enterradas y que no se captan fa-
cilmente, pero estdn ahi. Una conciencia que ha despertado,
un compromiso por y con los hijos, una madre de familia
que, desde su propia precariedad hace lo que puede —y no lo
suefian, lo hacen— para que sus hijos vayan a la escuela, sean
responsables, un pequefio comerciante que saca a los nifios
de andar en la calle para darles alguna visién alterna desde el
deporte, un profesor que desde un escritorio gastado recuer-
da cada dia el valor de educar, son muestras para saber que los
dias pueden ser nombrados de otra forma.

v

Y el circulo de la fatalidad es un resguardo, en penumbras
pero quizad lo Gnico que es de ellos, la tnica certeza. Fueron
entrando a €l primero uno a uno y después en un tropel irra-

188



LOS DIAS QUE NO SE NOMBRAN

cional. Un circulo de espejos. El mundo de las oportunidades,
de la escuela, del crecimiento y el logro personal no esti ahi,
la imagen del espejo es la del vencido por las circunstancias
econémicas que se ve obligado a renunciar, a bajar la bandera
y a ser uno mds de los cientos de némadas que no tienen ni
saben a dénde ir. Beatriz, madre de familia sin marido, toda-
via con la resistencia y una voz con tintes de negacién, dice:

El problema se vuelve mas dificil porque si tienes dos o
mds chamacos, ;cémo le hacemos para pagar dos camiones de
ida y vuelta con un sueldo de fabrica, un sueldo de 900 pesos
a la semana? Los hijos también te reclaman. Mi hija fue a la
prepa pero otro de mis hijos no. Yo tenia que tomar decisio-
nes y como vi que mi hija era mas aplicada para la escuela, a
ella la apoyé. Ahora él me reclama: «[Mam4, yo también queria
estudiar la prepa, spor qué no me apoyaste?» La pregunta me
duele pero es muy pesado, no puedes... dejé sin estudiar a uno

porque no me alcanza.

Resulta que la vulnerabilidad no en todos los casos es por
falta de ideas de futuro; no en todos los casos es por falta de
palabras que no saben a dénde ir; no en todos los casos es por
lo que se ve en el barrio, en la colonia. En algunos casos el
problema es mds existencial: el esfuerzo de estar en una linea
de produccién no alcanza, las manos, el cuerpo, el talento, el
origen familiar, todo es corto como el tiempo. Entonces hay
que decidir, como en la seleccién natural. Hay que bajar a uno
de la posibilidad. Siempre al més débil.

¢Es la seleccién social un mal irremediable? Si el produc-
to de esta investigacién es responder afirmativamente a esta
respuesta, cualquier otro hallazgo carece de sentido, asi como
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intentar establecer lineas de trabajo se convertiria, automati-
camente, en una pérdida de tiempo. La sociedad, con todas
sus estructuras, son construcciones humanas, y en tanto que
sean producto humano, al mismo tiempo son modificables.
Sien muchos casos el circulo de la fatalidad se ha ido cerran-
do por las condiciones ante las que se enfrenta una mirada
desprotegida, la respuesta debe ser marcar brechas, sefialar
alternativas, dejar que esas miradas puedan ver mds alld de
los espejos que han visto.

VI

El discurso sobre la familia da cuenta de una crisis. Institu-
cién social primaria, no escapa al mundo de confusiones en
el que se ha convertido la vida contemporanea. Pedro Ortega
(2010, 4) lo manifiesta asi: «No sélo en el discurso, sino en la
experiencia diaria de muchas familias se observa una crecien-
te preocupacién por la incapacidad de la familia de hoy para
transmitir a las jévenes generaciones los sistemas de valores
capaces de orientar la vida de sus hijos».

Es lo que Duch (1997) denomina crisis de «transmisio-
nes». El nicleo familiar, como una estructura de acogida
fundamental en la que el ser humano se apoya para adquirir
las condiciones que le permitan ser persona, se encuentra en
crisis. Hemos buscado que otras estructuras, menos estables,
mids dispersas, marquen el rumbo. A partir de soportar pro-
yectos sin memoria, inexistente, porque el individuo llega y
se va con rapidez y sin compromiso, buscando espacios que
él mismo no se ha dado tiempo de construir.

Legitima preocupacién que palidece ante los relatos que
manifiestan la descomposicién del nicleo familiar en Los
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Santorales. No hay una incapacidad de la familia, hay una
violencia desbordada que no sabemos dénde empezé pero
si c6mo se manifiesta. Padres que no asumen su responsa-
bilidad, parejas que no se respetan, comunicacién pobre o
inexistente, rudeza al interior del hogar. Asi, la familia estd
lejos de ser entendida y vivida como una comunidad de iden-
tificacién, donde el ambiente sea de acogida para cada uno
de sus miembros y se propicie la transmisién de narraciones
que permitan a la persona tener criterios para decidir sobre
su destino.

Si el mundo es plano y sus fronteras se difuminan, la
familia tiene que proponer pardmetros sélidos para expandir
las posibilidades de desarrollo de sus miembros. Si la socie-
dad actual tiene por cualidad fundamental el riesgo, el niicleo
familiar debe ser un espacio de seguridad; si el proyecto de
modernidad se nos escurre entre las manos, la vida de fami-
lia apuntala soportes sélidos que facilitan a cada uno saberse
persona y, simultdneamente, reconocer a los otros.

VII

Sombras, miserias, proyectos truncados antes de permitir
acercarse remotamente a una meta significativa, parecen te-
jer la trama de esta zona. Pero la educacién tiene razén de ser
precisamente para provocar que surjan otros mundos.

El educador se prende de una aguja. La encuentra en el
pajar y la resguarda. La frota para sacarle brillo. Reconstru-
ye el discurso cuya silueta apenas perceptible hace un dibujo
de la esperanza. Un a dénde ir que si parece tener mafa-
na. Acaso un aprender a ser algo, aunque en el pasado no lo
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tueron. Un atreverse a pensar —sélo a pensar— que el circulo
de la fatalidad tiene una hendidura por la cual cambiar el
destino. Armando, cuya vida completa, absoluta y manifiesta
ha estado en Los Santorales, emula al mds sabio pensador
cuando dice: «Yo creo que el estudio —fijense nada mas-—...
no necesariamente te tiene que asegurar un futuro, pero te
hace entender mejor la vida. Muchas veces no necesitas el
dinero para vivir bien, sino entender cémo vivir bien. Es muy
evidente que podemos tener una licenciatura que no nos ga-
rantiza el trabajo pero si nos ayuda a vivir mejor, a ser mejor
persona, a entender mejor las cosas».

Y nosotros agregariamos: a tener conciencia de la histo-
ria, a reconocer los espacios del mundo, a ser invulnerable a la
fatalidad, a enfrentar la frase precaria de: ya no hay forma de
enderezarme. Los esfuerzos, poco nombrados, no valorados
en que se traduce el pensamiento de Armando y otros pocos,
ayudan a remendar los pedazos de miseria que se esparcen
por todos Los Santorales. Esas pocas, casi invisibles agujas,
nos permiten saber que algo cambiard. Asi, no tendremos
vergilienza en dar a conocer los dias que se nombran.

Conclusiones

Trabajar con una comunidad plagada de problemas, tantos,
que éstos se reflejen en una carencia casi absoluta de espe-
ranza en el futuro, es un reto complicado. La primera impre-
sién es que es una comunidad donde la estructura social ha
sembrado un horizonte limitado, inico, al cual deben cefiirse
sus habitantes. Pero buscamos lineas de salida, dreas de opor-
tunidad que permitan reconocer que el cambio es posible.
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Enlistando algunas conclusiones, y viéndolas después con
una mirada pedagédgica, creemos que se facilitard sembrar en
terreno que aun es fértil.

1. Es necesario profundizar en teorias
que sirvan de referentes

Trabajamos partiendo de las teorias de Beck sobre la Socie-
dad del Riesgo y la visién de Bauman, quien habla de una
Modernidad Liquida, términos que son utilizados a lo lar-
go de la investigacién en nuestro discurso, considerando que
ambos pueden hacer ofrecer un marco general de referencia
sobre las condiciones actuales de la humanidad. En el tra-
yecto de la investigacion ha surgido la duda si dichas teorias
realmente reflejaron este contexto de exclusién en el que vi-
ven los ninis. Se llegé a la conclusién de que estas teorias
desarrolladas desde un contexto del primer mundo, resultan
apropiadas, pero insuficientes, para este espacio y tiempo
tan especifico. Por ejemplo, la teoria de Bauman, respecto al
proyecto de modernidad y los referentes «liquidos», puede
aplicarse siempre y cuando se tome en cuenta que hay co-
munidades premodernas que no tienen sus preocupaciones
basicas resueltas.

Aun con estos detalles, dichos autores, sumados a los
planteamientos de otros mencionados en la primera parte de
este libro, permitieron desarrollar un esquema de compren-
sién general de la sociedad que ha permitido la aparicién de
los ninis. Hay que aclarar que no existe una teoria que res-
ponda exactamente a una realidad tan especifica, y es posible
observar cémo autores latinoamericanos y mexicanos que
reflexionan sobre temas afines se basan en ellos. Sin embar-
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go, es importante que sean los mismos informantes quienes
expliquen sus condiciones de vida, pues una finalidad impor-
tante del proyecto sigue siendo facilitar la comprensién de
otros investigadores e interesados en intervenir en ese am-
biente social, aportando nuevos elementos sobre la realidad
de estos jévenes y su entorno.

Para estos fines, la estrategia en algunas entrevistas fue
iniciarlas con temas donde no apareciera el término ninis. Se
utilizaron otros conceptos, como juventud, familia, colonia,
y educacién. El resultado fue similar en casi todos los casos,
encontrando que en el discurso de los informantes hay des-
esperanza. Quiza la categoria mds delicada para trabajar fue
la de violencia, pues el término por si mismo tiene una carga
fuerte. Sin embargo, en los informantes estd la intencién de
expresarlo, de ser escuchados y escuchar. Es decir, a pesar del
panorama negativo hay disposicién para superar el ambiente
de inseguridad.

2. Hemos avanzado en darle
densidad teorica al concepto nini

Al finalizar el estudio, una pregunta que surge, considerando
lo que se sabia de los ninis: ;qué descubrimos sobre ellos? De
manera inmediata se reconoce que, hasta el momento, esta
categoria no ha sido trabajada como un concepto tedrico. Se
encuentran una gran cantidad de notas periodisticas donde
se emplea la expresion, y diversos funcionarios publicos se
refieren a los ninis, hablando de ellos con ambigiiedad mani-
fiesta y sin intentar ahondar mds en el término. Estas pdgi-
nas ofrecen una aproximacién mas definida a este concepto,
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aportando sobre todo contenido desde la experiencia misma
de los jévenes que no estudian y no trabajan.

Partiendo de esa realidad encontrada, concluimos que se
requiere definir al nini de cada zona, pues limitarse a encasi-
llarlo en un rango de edad y afirmar que no estudia ni trabaja
por las condiciones sociales o econémicas de su entorno es
un paso, pero insuficiente para dar respuesta a todos los esce-
narios donde se les encuentra.

3. La aproximacion al nini debe ser paulatina,
por aproximaciones sucesivas

En el disefio del proyecto se planteé que trabajariamos desde
un enfoque cualitativo, lo que implicé aprovechar la capaci-
dad discursiva de quienes se relacionaran con jévenes ninis o
que ellos mismos lo fueran. Partimos, para el trabajo de cam-
po, de informantes expertos que invitamos a una entrevista
realizada previamente al trabajo de campo, quienes aportaron
bastante informacién desde el escenario social en que cada
uno de ellos se desenvuelve.

Un segundo grupo abordado fueron los padres de familia
que ejercian cierto liderazgo, no necesariamente padres de
ninis, pero que vivian la realidad de la desercién y la delin-
cuencia; sus experiencias y su disponibilidad para cooperar
con este proyecto aportaron buena informacién. Al mismo
tiempo, trabajamos con profesores que prestan sus servicios
en esa zona, quienes tienen una visién complementaria de
cémo se desarrolla la dindmica familiar y perciben de cerca
los procesos que desembocan en que una buena cantidad de
jovenes se alejen paulatinamente de la escuela.
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Por otra parte, fue quedando claro que el nini no tie-
ne tanta facilidad discursiva, producto de una mezcla de ser
poco reflexivo y poco abierto; aunque no se quedan callados,
casi toda su narrativa tiene que ver con lo que piensan los
demids, pero no tan ficilmente habla de si. Sin embargo, en la
segunda parte del libro hemos dejado que su voz se exprese
claramente.

4. Resulta iitil construir categorias de andlisis
para entender al nini

Al iniciar el estudio, planteamos que el reconocimiento de
los ninis lo hariamos partiendo de seis categorias basicas de
andlisis: educacién, familia, trabajo, violencia, religién y pers-
pectivas de vida.

Con cinco de ellas, el trabajo ha arrojado resultados sa-
tisfactorios para entender el fenémeno estudiado, pero la
dimensidn religiosa parece no tener peso en esa zona, pues
luego de desarrollar cerca de treinta entrevistas era clara la
constante de que los informantes hablan poco sobre religién,
pese a que en Los Santorales hay capillas y templos de dis-
tintas confesiones religiosas.

La dificultad aqui consistié en que cada categoria tuvo
cantidades de informacién distintas y el manejo fue ligera-
mente distinto a su vez, pero siendo coherentes con el mismo
discurso.

5. La falta de formacion es notoria
e incide en sus opciones de desarrollo

Una realidad que se observa ficilmente es que la poblacién
en general y los jévenes en particular, con sus bajos niveles
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de escolaridad, tienen minimas posibilidades de encontrar
empleos bien remunerados, y los que acceden a un puesto
laboral lo hacen en situacién de seria desventaja ante quienes
tienen mejor preparacién. Aunque hay algunas escuelas, una
opinién frecuente es que capacitarlos en talleres para el de-
sarrollo de oficios concretos es una alternativa que hace falta;
desde luego, pensar en esta opcién nos remite nuevamente a
la falta de infraestructura.

La formacién humana es otra carencia ficilmente iden-
tificable. No sélo carecen de educacién formal amplia, sino
que su formacién humana, limitada por el contexto y por
las propias historias familiares, no les permite ver su propia
realidad de una manera distinta a como viven, y en todo caso,
cuando se atreven a vislumbrar otra manera de ser, su baja
autoestima no los anima a dar pasos concretos para salir ade-
lante. Reconocen problemas, pero no encuentran la manera
apropiada de abordarlos, y en algunos casos ni siquiera lo
intentan, dejindose vencer por la inercia de la realidad. Por
supuesto que si hay quienes se van forjando un proyecto que
les permite mejorar sus condiciones de vida, pero no es lo
comun.

6. Las perspectivas de vida
que tienen son limitadas

El entorno limita sus experiencias de aprendizaje, por lo que
sus horizontes a futuro se ven cortos. Esta conclusién se ob-
serva con claridad cuando, en el trabajo de campo, y ante pre-
guntas concretas por sus perspectivas de vida, sus respuestas
denotan una falta de claridad en metas a mediano o largo
plazo. Tienen claro que las pandillas son un serio riesgo; sa-
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ben que los embarazos a corta edad esperan a muchos; reco-
nocen que la venta y consumo de drogas marca el escenario
del porvenir comunitario; no ven los estudios como un cami-
no a seguir, pero ante esa realidad no se preguntan demasiado
qué estrategias tienen a su alcance para lograr un cambio de
direccién. La realidad parece un destino fatalista para la ma-
yoria, y asi, no le ven mayor sentido a pensar en otro futuro.
En cuanto a los jévenes que desertan para integrarse a las
filas del mercado laboral, esto, ademads de ser un problema es-
tructural y econémico, también se relaciona con la ensefianza
y el valor de realizar planes a mediano y largo plazo. Si los
nifios aprenden de la inmediatez y del dinero como objetivo,
mds no de la ocupacién o el oficio; poco sabran invertir y
valorar su tiempo en la escuela, que no les da resultados ma-
teriales sino simbdlicos. La educacién en el hogar también
se relaciona con el aprendizaje de ser constantes en un pro-
yecto. La expectativa de lo inmediato y lo ficil provoca que
las historias de supuesto éxito de los narcotraficantes sean
atractivas, cuando la realidad es que los delincuentes mueren
muy jévenes o se quedan en la crcel durante muchos afios.

7. Recupemr las ﬁgums de quienes pueden

ejercer liderazgos es un camino que parece adecuado

Los profesores atin representan una figura que conserva cier-
to nivel de autoridad moral en la zona, y ellos son conscientes
de cudl es la realidad social en medio de la cual desempefian
su labor. Es claro que una forma de trabajo en la comunidad
debiera girar en torno a las acciones que los profesores sean
capaces de realizar.
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8. La estructura familz'ar se encuentra en crisis

Una de las primeras observaciones es que, segin el discur-
so recurrente de los entrevistados, las relaciones familiares se
encuentran en crisis. No solamente en la categoria de Familia
aparecieron expresiones de este tipo, sino que otros indicios
se repiten constantemente. Se menciona frecuentemente la
ausencia de comunicacién entre padres e hijos y la poca con-
vivencia entre unos y otros por las largas jornadas de trabajo.
Considerando esa fragilidad familiar, una parte de las lineas
estratégicas de la que surjan propuestas deberdn centrarse en
las interacciones familiares si se espera algin tipo de trans-
formacion.

Como se menciona en la segunda parte de este libro, en
Los Santorales algunas colonias tienen varias décadas de ser
fundadas, y el drea es conocida con ese nombre desde hace
mids de veinte afos, con un poblacién que hoy rebasa los 60
mil habitantes, en su mayoria inmigrantes. Encontramos al
menos cuatro grupos de edades con rasgos diferenciados:
adultos mayores (que hay pocos), adultos (de 30 a 50 afios),
jovenes (entre 13 y 20 afios) que viven o enfrentan la proble-
matica estudiada, y finalmente, los nifios que en los préximos
afos se encuentran ante el riesgo de dejar de estudiar y no
encontrar trabajo.

Como detalle, impacta que casi no haya abuelos viejos,
y que la figura del anciano que tiene experiencia y sabiduria
por lo vivido esté desdibujada. Los abuelos, u otros familia-
res que brinden soporte para cuidar a los menores, asi como
el servicio de nifieras o guarderias viables, estin casi ausen-
tes. Estamos hablando de un contexto en donde los peque-
fios son criados casi por si mismos. Los nifios seleccionan
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los contenidos que ven en la televisién, y muchos cuentan
con televisién de paga e Internet. Conocen las redes sociales,
aunque éstas sean legalmente para mayores de veintiin afios.
Es decir, tienen vias de escape y de interaccién de las cuales
sus padres o quienes los cuidan no tienen idea y mis en una
relacién donde no existe la comunicacion entre ellos.

Es evidente que de cualquier manera los padres de fami-
lia de Los Santorales y otros actores sociales se encuentran
preocupados por el nivel de vida de sus hijos. Saben que tie-
nen que fomentar ciertos valores, pero no tienen referencias
de cé6mo hacerlo en todas las situaciones. Es decir, son re-
flexivos pero tienen mucha incertidumbre y por lo tanto, des-
esperacion. El entorno, como se mencionaba anteriormente,
es hostil en el sentido de que las personas han naturalizado el
desempleo y el poco desarrollo.

9. El discurso de las personas de Los Santorales
estd cruzado por la desespemnza

Se les pidi6 a las personas que pensaran en el fenémeno de
los ninis, més alld de sus hijos y hogar, pensando en el en-
torno. Sefialaron lo cadtico y la exclusién. Habria que re-
flexionar si ésta es la realidad de la gente, que responde a un
discurso ideolégico o no puede reconocer que hay historias
que valen la pena.

Este «circulo de la fatalidad» impacta en las personas,
de manera que no pueden ver otro camino para resolver los
problemas. Si estamos hablando de que los proyectos de in-
tervencién que han sido exitosos, han funcionado porque la
gente colabora con ideas y con su trabajo, primero es necesa-
ria mis reflexividad de su parte. Por lo mismo, al analizar la
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categoria de Perspectivas a Futuro no hay un nimero grande
de testimonios, y los que presentamos carecen de suficiente
profundidad porque el tema, a lIa mayoria de los informantes,
les resulta ambiguo.

Tenemos expresiones de la realidad: abandono de la es-
cuela, de la casa, embarazo, impunidad, incremento violencia
y desvaloracién del trabajo. Esta es la realidad verbalizada, no
son estadisticas.

10. Trabajar desde la comunidad
dando continuidad a programas

Las intervenciones tendrin que involucrar a la comunidad.
Aquellos programas que los habitantes mencionaron que
funcionan, son en los que confiaban porque conocidos su-
yos estaban involucrados y organizados por ellos mismos. Es
decir, aunque las autoridades se encarguen de coordinar, de-
berdn basarse en las necesidades expresadas por las personas
que viven ahi.

Se reitera el valor de la profundizacién y el seguimiento
en los programas, como algo que el sistema debe fomentar y
lograr. Que se evite el cambio de empleados en cada admi-
nistracién, que se eviten programas paternalistas y que ex-
tiendan beneficios a largo plazo.

Asimismo, estos programas o los ya existentes, ademds
de involucrar a la comunidad, deberin buscar la constancia
y perseverancia. El director de la escuela primaria «Ignacio
Aldama», Rubén de Ledn, es reconocido por esta labor, pues
motiva y se comunica continuamente con los padres de fa-
milia y otros lideres de la comunidad. Pues gran parte de la
desconfianza es generada por trabajadores de la educacién y
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del gobierno que desertan rapidamente y no dan continuidad
a los proyectos. Los entrevistados, abiertamente expresaron
esta relacion.

11. Se requiere mayor infraestructura

Una conclusién, que se confirma con la observacién de cam-
po desarrollada en cada visita al lugar, es que se requiere mds
y mejor infraestructura. Desde calles pavimentadas hasta
espacios deportivos, mds escuelas y centros culturales. Prac-
ticamente todo se encuentra en un nivel por debajo de los
requerimientos de la poblacién de esas colonias. Esto se ob-
serva, pero ademds la gente es consciente de esas carencias,
lo sefiala y lo reclama; en particular es clara la ausencia de
centros de capacitacién, y de espacios comunitarios para el
ocio y la practica deportiva.

12. Aprender a cuidar los espacios como un paso
para construir sentido de pertenencia ciudadana

En varias categorias los informantes aseguraron que la educa-
cién «comienza en casa». Por lo tanto el trabajo, aunque pueda
capacitarse u orientarse en la educacién formal, inicia como
valor desde el interior de la familia, en las actividades diarias
como la limpieza del hogar. Posteriormente, en los cuidados de
los espacios publicos, a los que pocos jévenes de esta comuni-
dad tienen sentido de pertenencia. Esto provoca el vandalismo
sobre las pocas instalaciones publicas que tienen.

Respecto a la drogadiccién, Nora Badilla, directora del
DARE, decia que las drogas han existido todo el tiempo. Que
es importante ver la manera en que se ven las adicciones, y ya
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posteriormente atender el fenémeno de la venta y consumo
de drogas. No se puede ensefar sobre esto si el nifio ve a sus
figuras de aprendizaje con una adiccién. Por ejemplo, en los

)
casinos, fumando, tomando alcohol. Los habitantes enuncian
que el ejemplo sigue siendo declarado como educador.
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COMO INTENTAR ROMPER
EL CIRCULO DE LA FATALIDAD

LINEAS DE INTERVENCION

El complejo problema descrito en los capitulos anteriores al
cual denominamos el circulo de la fatalidad, radica en que la
mirada de la realidad es concluyente y totalitaria. Al menos, a
decir de ellas (las madres), en Los Santorales nadie se escapa
de esas sombras ligubres. Si nadie escapa entonces el circulo
trae otros circulos que calcan la realidad. Los nifios que ter-
minan la primaria y van a la secundaria, no tendran otra via
para escapar de esa esfera. Ahi no habrd circulos de alumbra-
miento, didlogos para la ética, espacios para la acogida. Ante
ello, el investigador educador asume una postura encaminada
a construir, a proponer posibilidades, a generar expectativas.
En ese sentido, las lineas posibles de intervencién parten de
estos supuestos:

* El circulo de la fatalidad es una percepcién pero no es la
Unica realidad posible.
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 La otra realidad menos percibida, pero que también exis-
te, es la de los que si estudian, los que si trabajan, los que
si buscan construir su futuro; los que estando en un mun-
do que no eligieron, lo van haciendo de ellos.

* Afortunadamente el educador no construye de la trage-
dia, desde la negacién o desde la inmovilidad, sino desde
las situaciones que albergan un deseo, una posibilidad, el
sentido inicial de un cambio.

+ Lapedagogia de la posibilidad, la ética del reconocimien-
to de la dignidad del otro, la estrategia de implicacién se
inicia en la acogida del infortunado o el desvalido, pero
ello es apenas el comienzo. La parte esencial estriba en
reconocer los valores que existen en la propia comunidad
y desde ahi tejer la red pedagégica para la formacién de
la ciudadania.

 Las lineas de intervencién se enfocan mds hacia los nifios
y adolescentes que no siendo ninis, estdin muy expuestos
a serlo, sobre todo las que tienen que ver con familia y
escuela. Tratar de detener el torrencial de los que aban-
donan ya es un esfuerzo de alto significado.

Las acciones que permitirian romper el circulo de la fata-
lidad son los siguientes:

Investigacion

Continuar con procesos de investigacién sobre categorias re-
lacionadas con los ninis, especialmente familia, comunidad y
trabajo. Investigaciones de caricter exploratorio, que arrojen
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informacién valiosa sobre un problema en particular encami-
nado a la intervencién.

Familia-escuela

Esta es la linea en la que mds se puede y debe trabajar, te-
niendo siempre como referencia el fortalecimiento de la for-
macién para la ciudadania y, asumiendo que los proyectos
son de mediano y largo plazo.

Una accién de referente institucional seria la busqueda
de estabilidad y permanencia de los profesores, ello a través
del sistema educativo y el sindicato de maestros.

Un programa que ya ha probado ser exitoso en ambientes
de marginalidad es el denominado Escuela de Tareas Comu-
nitarias (ETC). Esta es una herramienta educativa para que
los nifios, sobre todo de familias de escasos recursos, y los
jovenes y adultos que ejercen como maestros, puedan mejo-
rar su instruccién, puedan fortalecer sus cualidades humanas
y desarrollarse mejor como personas, culminar con éxito los
estudios oficiales, y mejorar su relacién con la familia y el
barrio. Este programa ya se ha puesto en prictica en nuestro
municipio, en lugares como La Ladrillera, en el Rio Hardy y
en el poblado El Mayor.

Otro programa que puede tener alto impacto formativo es
el de organizar encuentros sobre relatos de la vida familiar en
Mexicali. El relato es una de las mejores vias que existen en
el campo de la pedagogia de los valores, para hacer emerger a
éstos. Si, como se afirma, vivimos en un mundo narrado, es a
través de los relatos donde conformamos los signos del mun-
do y determinamos quiénes somos y por qué somos de tal o
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cual manera. Una estrategia de este tipo tendria como finali-
dad generar un espacio de convivencia entre padres de familia,
estudiantes de nivel bdsico y maestros, en el cual los primeros
compartirian historias narradas de la vida familiar donde se
ponderaran los valores morales.

Desarrollo de liderazgos al interior
de la comunidad

Reconocer, apoyar y rearmar acciones que ya se estin de-
sarrollando y que impulsan la formacién humana (deporte,
actividades sociales, culturales). Ademis de buscar en las es-
cuelas, los liderazgos pueden aparecer en otros espacios. Al-
gunas madres de familia se han caracterizado por hacer acto
de presencia en las actividades de las escuelas de sus hijos.
Ellas pueden tener una idea clara sobre dénde se encuen-
tran los problemas mds urgentes a resolver en cada una de las
colonias, qué experiencias han funcionado y muestran que
es posible trabajar atn en condiciones adversas. Junto con
ellas, encontramos un microempresario del lugar quien se ha
convertido en promotor de espacios donde los nifios y jéve-
nes desarrollan pequefios actividades deportivas que paula-
tinamente van cambiando sus visiones del mundo. Apoyar
a otros que, como ¢€l, trabajen con las nuevas generaciones,
es un camino que se debe recorrer. Esta estrategia se articula
con las actividades y programas de familia-escuela.
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Relacién trabajo-escuela

En las conclusiones sefialamos que una causa involucrada
en la problemitica de los ninis, era la categoria referente al
tipo de trabajo y desatencién escolar por parte de los padres.
Las empresas en las que trabajan hombres y mujeres de Los
Santorales tienen bonos de productividad por puntualidad
y asistencia. El dinero extra es valioso y es un argumento
que esgrimen cada que se les pregunta por qué no asisten a
las juntas en las escuelas. Son los propios directivos los que
plantean una propuesta sencilla al respecto: provocar una
discusién entre empresarios, directivos escolares y padres de
familia para crear bonos de productividad ligados a la pre-
sencia de los dltimos en las escuelas.

Vinculo Universidad-Comunidad

Esta relacién necesaria tendria que darse para coadyuvar en
la gestién de varias acciones necesarias para el mejoramien-
to del entorno social, laboral y educativo de Los Santorales.
¢Qué pueden hacer las instituciones de educacién superior
por esa zona de alta marginalidad y por los adolescentes que
serdn potenciales ninis? Desarrollar programas de servicio
social con varias lineas de trabajo:

a. Ciudadanizacion. Darles identidad a los miembros de la
comunidad. Una accién posible: Consultorio juridico. El
concepto de ciudadanizacién en este caso no tiene que
ver con un proceso de formacién ciudadana, sino con
empezar de lo basico: tramitar documentos oficiales de
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los habitantes, como actas de nacimiento, titulos de pro-
piedad, licencias de conducir, entre otras. El consultorio
serfa operado por estudiantes universitarios de la carrera

de Derecho.

b.  Infraestructura y capacitacion. Coordinarse con los orga-
nismos gubernamentales para aprovechar las instalacio-
nes deportivas, culturales y de salud, para una adecuada
utilizacién por parte de la comunidad. Se pueden apro-
vechar espacios para implementar programas de orienta-
cién vocacional y de proyectos de vida para adolescente
y jovenes.

¢. Programa de desarrollo de competencias en estudiantes. Ela-
borar programas tales como: relatos familiares, libro am-
biental infantil, museo rodante, el recreo y la lectura, en-
tre otros. Estos proyectos desarrollarian la imaginacién,
la creatividad y la inteligencia de los ninos y adolescentes.
Al mismo tiempo, fortalecerian en trabajo en equipo y el
vinculo escuela-familia.

Es cierto que llegamos a un mundo que no elegimos,
pero también lo es que al estar y hacerlo nuestro, iniciamos
un proceso de eleccién y con ello, el sentido ético de la per-
tenencia echa a rodar por el espacio que adquirimos con un

titulo de propiedad.
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