

CETYS UNIVERSIDAD

# : ríos

Antonio León

COLECCIÓN  OJO DE AGUA



: ríos  
Antonio León

COLECCIÓN  OJO DE AGUA



**Dr. Fernando León García**  
RECTOR DEL SISTEMA CETYS UNIVERSIDAD

**Dr. Alberto Gárate Rivera**  
VICERRECTOR ACADÉMICO

**C.P. Arturo Álvarez Soto**  
VICERRECTOR ADMINISTRATIVO

**Ing. Sergio Rebollar McDonough**  
VICERRECTOR DE OPERACIÓN

**Dr. Jorge Ortega Acevedo**  
COORDINADOR DEL PROGRAMA EDITORIAL

: ríos

Colección Ojo de agua

D. R. © Programa Editorial del CETYS Universidad,  
Instituto Educativo del Noroeste, A. C.,  
Calzada CETYS, colonia Rivera s/n, Mexicali, Baja California,  
C.P. 22159. Tel. (686) 557-3700.  
[www.cetys.mx](http://www.cetys.mx)

PRIMERA EDICIÓN, Mexicali, Baja California, 2017.

ISBN 978-607-97452-7-1

Edición: Néstor de J. Robles Gutiérrez.  
Diseño de interiores y cubiertas: Rosa María Espinoza.

La presente es una edición del CETYS Universidad. Queda prohibida, sin la autorización expresa del editor, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, comprendidos reprográfico y tratamiento informático.

IMPRESO EN MÉXICO

*para*  
*: Luis Fernando y Daniel León*  
*: Carlos Rodríguez Delgadillo*

But I got to the river  
so lonesome  
I wanted to die,  
oh Lord  
And then  
I jumped in the river,  
but the doggone river  
was dry

*Long gone lonesome blues*

**Hank Williams**

•  
•

## el agua: un poema de autoayuda

al fondo de ciudades que nacieron sin plan  
se erigen grandes presas

parecen  
telón mediocre en que se orea el futuro

hay un programa de gotas  
en primera página  
–sobre la frente  
del lector de escafandras–  
para ubicar el nombre  
y/o  
razón social  
de los asistentes  
a un verso en blanco

la bandera alzada de un poema  
no puede más



estribar  
en las anécdotas  
dudosas  
del poeta  
sino en la cantidad de hundimientos  
que pueda aportar a sus lectores



asistimos a un cruce de adolescentes inútiles  
que desean escribir poemas  
no recuerdan ser felices insultando desde la comodidad del  
sofá

todos quieren ser poetas  
porque  
en otras disciplinas  
se requiere de talento comprobable

los chicos se entrenan  
en una pila bautismal  
que robaron a la iglesia del barrio

las primeras prácticas son  
:  
que el cielo se llama *touch screen*  
y que el verso libre  
es  
de verdad  
libre

y llaman a los senos  
puntitas de caramelo  
aunque  
de momento  
sólo hayan visto tetas masculinas  
en los conciertos de rock

también cambiaron el nombre de las calles  
:  
no hay más héroes patrios  
sino  
personajes de videojuegos  
y poetas que caen mal  
porque ganan premios  
y  
becas



en mi ciudad hay sequías que no terminan  
piscinas de poca higiene

:

bailes para cisternas de nueva creación

por lo tanto  
suspendieron los bautizos

yo tuve que esperar un nombre propio  
en brazos de mi padre  
llorar hasta la lluvia  
o la reconexión del servicio de agua potable

luego le avisaron  
que unos poetas  
bautizaban en seco  
pero tendría que llamarme princesa peach  
o jesús ramón ibarra



nuevos folletos  
en que se explican  
los ríos que aun existen bajo cáscara de arena y varillas  
el pasado se coagula a escondidas

no dicen  
que hay mutantes de nuestro anverso  
escurren igual que sombras disfuncionales



esto  
podría ser una cubeta  
:  
es decir  
un cuenco de manos  
con esteroides

panal de abejas de la revolución industrial

un cilindro de gargantas efervescentes

al final  
:

metáfora  
con pocas novedades  
además del plástico  
y el agua  
que no existe



•  
•



## telenovela de la tarde

mi amigo  
puede abandonarse  
a las puertas de un foro  
en que se graba  
el fin del mundo en retroactivo  
con todas las que debemos

si le preguntan en la entrada  
dirá que viene  
con otros niños que presentan labio leporino  
en la piel de la voluntad

fuera del edificio  
los adultos se ocupan del trabajo sucio  
como en todas las reuniones  
:



juegos de mesa  
cigarrillos  
*hot pants* lamentables para ambos sexos

al fondo  
los menores de edad  
se abren en cuatro gargantas  
y despiden  
fuegos artificiales de azúcar

no hay más membresías  
en casa de los niños expósitos  
es  
un edificio  
con nombre de advocación mariana  
o de santo patrono del descontrol neonatal

una madre  
chilla  
unta su rostro en el pelo del hijo  
y dice  
:  
yo era joven  
fui seducida por el hijo del dueño

leía el *archie* y el sensacional de nadadores rusos  
deseaba estudiar en la academia de  
secretarias bilingües

y  
tú eres el niño hermoso  
que abandoné  
en un foro

# detergente

pequeñas canciones de la comida  
los humanos son hormigas sin ensortijar

si se reúnen  
se llamarán amigos  
pero también van a ignorar las pláticas  
en que se habla  
de la belleza  
y dirán que es estúpida la belleza

:  
en películas antiguas se lavan manteles con detergente  
los tendederos que doblan la vista  
parecen autocinemas silvestres

y en la última función  
se aparecen fantasmas que prefieren los exteriores  
:  
mi madre tuvo alergia a las manos rajadas del ariel

no hay un mantel que cubra  
los guantes de carne molida

la belleza será  
entonces  
un recibo por algún servicio que se pueda comprobar  
un amanecer en que pudimos hablar de otros asuntos

si se edita una antología de manos antiguas  
en marcos que ostentan molduras  
cubiertas por hoja de oro  
aparecerá  
un mantel

# índice

	•
	•
el agua: un poema de autoayuda	15
	•
	•
telenovela de la tarde	23
detergente	26
club de observación en <i>view master</i>	28
onigri	31
<i>hay poemas llorones...</i>	33
james franco no es james dean/no es allen ginsberg	35
<i>paparazzi</i>	38
respirar	40
galerías <i>online</i> de edificios abandonados	42
albercas	43
guerrilla	45
cartulinas blancas	48
poema mientras casi me ahogo en 1986	50
momias de agua	53

líquenes	56
la escena de <i>carrie</i> en la que sangran	
los chicos del taller de poesía	58
	•
	•
río doggone	63
río nuevo	65
río gran harvey	67
<i>museo sin capitel para el milagro...</i>	69
río colorado	71
río triciclo	73
río duero	74
río fantasma	76
río escondido	78
río bravo	80