

JUEGO DE ESPEJOS ARROYO FRÍO

镜游戏

Gaspar Orozco

Traducción al chino de Du Jing

JUEGO DE ESPEJOS ARROYO FRÍO

镜游戏

Gaspar Orozco

Edición bilingüe
Traducción al chino de Du Jing

COLECCIÓN  OJO DE AGUA



Dr. Fernando León García

RECTOR DEL SISTEMA CETYS UNIVERSIDAD

Dr. Alberto Gárate Rivera

VICERRECTOR ACADÉMICO

C.P. Arturo Álvarez Soto

VICERRECTOR ADMINISTRATIVO

Ing. Sergio Rebollar McDonough

VICERRECTOR DE OPERACIÓN

Dr. Jorge Ortega Acevedo

COORDINADOR DEL PROGRAMA EDITORIAL

Juego de espejos / Arroyo frío
Colección Ojo de agua

D. R. © Programa Editorial del CETYS Universidad,
Instituto Educativo del Noroeste, A. C.,
Calzada CETYS, colonia Rivera s/n, Mexicali, Baja California,
C.P. 22159. Tel. (686) 557-3700.
www.cetys.mx

D. R. © Gaspar Orozco

PRIMERA EDICIÓN, Mexicali, Baja California, 2018.

ISBN: 978-607-97452-8-8

Edición: Néstor de J. Robles Gutiérrez.
Diseño de interiores y cubiertas: Rosa María Espinoza.

La presente es una edición de circulación cerrada y exclusiva del CETYS Universidad. Queda prohibida, sin la autorización expresa del editor, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, comprendidos reprográfico y tratamiento informático.

IMPRESO EN MÉXICO

Con agradecimiento al poeta Jorge Ortega por su
apertura y generosidad para publicar este libro.

Gracias a Julián Damy por el impulso original para
iniciar este *Juego de espejos* y por la complicidad de
varios años en la secreta labor de buscar la tensión
exacta entre la imagen y la palabra.

A Xu Guan, gracias por el arte de las desapariciones.

皇帝的子民

1

这个曾经的帝王从墙上凝视着你。

2

一滴泪水从这位帝王的脸颊滑落下来。散射着，他的光辉使他周围的一切朦胧起来。

3

他的表皮开始脱落。现在是时候了。城市开始梦想着这违禁的色彩。

4

这位帝王的子孙们上演着明晰的剧情：革命。在欢乐的花园里，红星从来没有这般闪亮。

LOS HIJOS DEL EMPERADOR

1

El emperador te mira fijamente desde el muro.

2

Sobre el rostro del emperador, cae y resbala una gota. Nítida, su luz hace todo borroso alrededor.

3

Su corteza se renueva. Es el tiempo. La ciudad comienza a soñar los colores prohibidos.

4

Los hijos del emperador juegan los juegos transparentes: revolución. En el jardín de las delicias brilla como jamás ha brillado la estrella roja.

失明爱人把房间所有的灯点亮

1

身体是一盏灯。她把她的光辉撒在我身上。火焰摇曳：我的身体在房间时而出现，又在暗处时而消失。她不能看到我的火焰，但是她能感受到她眼睑的温暖。在熄灭前，我们的光变蓝。

我们在这个岛屿最暗的房间里。

2

当我停止呼吸时，却是我看的更清楚的时候当身体内空气耗尽的时候你的形象在我眼中变得更清晰当氧气离弃了我的身体，我慢慢失去知觉，我知道你看待我的眼光如我看待你般炙热。每个人的想法定格在这个最后时刻的景象上。然后，一切化为虚无。

LA AMANTE CIEGA ENCIENDE TODAS LAS LUCES DE LA CASA

1

El cuerpo es una lámpara. Ella inclina su luz sobre mí. Su llama parpadea: mi cuerpo aparece y desaparece en la penumbra de la habitación. Ella no puede ver mi llama, pero puede sentir la tibieza en los párpados. Antes de extinguirse nuestra luz se vuelve azul.

Somos la casa más oscura de la isla.

2

Cuando dejo de respirar es cuando veo con mayor claridad. Cuando el aire comienza a agotarse en el cuerpo es cuando tu imagen se afina en mis ojos. Cuando el oxígeno abandona mi cabeza y pierdo poco a poco la conciencia, sé que tú me ves con la misma nitidez con la que yo te veo. La mente de ambos se queda fija en la imagen de este último segundo. Después, el vacío.

3

在失明女人的凝视下，有一条黑色的鱼朝着光慢慢游动。这条鱼像外科手术刀般锋利。我感到它向我靠近，掠过我的四肢末端。

4

她抚摸着我的颈背的伤疤。她的手指舒缓地读着这些字符。她在我的耳边低声诉说着她手指破译的信息。一遍又一遍。那是一个我从未听说的名字，感染着甜腻的元音毒液。

一条河流或一座城市的名字？一个女人或一种病毒的名字？旧烧灼掩埋下的痛苦把人唤醒。她的舌头舔亮了伤疤，带着无法正视的鲜亮光泽。

5

她在盲目中漂浮，像在泳池中假死的泳者。盲目使她的身体在发光的水心中悬浮。接近她对我是一种禁忌。我的手蘸了一下水面，开启了一个水圈，波纹无声地冲击着她的肌肤。

3

En su mirada de ciega hay un pez negro que nada muy lentamente en la luz. El pez está afilado como un bisturí. Lo siento acercarse a mí, rozar la punta de mi miembro.

4

Ella acaricia la cicatriz en mi nuca. Sus dedos leen el realce de sus letras. Ella susurra a mi oído lo que las yemas de sus dedos descifran. Una y otra vez. Es un nombre que nunca he escuchado, infectado con el veneno dulce de las vocales.

¿El nombre de un río o de una ciudad? ¿El nombre de una mujer o de un virus? Se comienza a despertar el dolor hundido en la vieja quemadura. Su lengua esmalta la cicatriz con una luz fresca que nadie puede ver.

5

Ella flota en su ceguera como una nadadora que finge su muerte en la piscina. La ceguera sostiene su cuerpo en el centro de las aguas iluminadas. Me está vedado acercarme a ella. Hundo mi mano en el

6

我们是空虚之花最后的花瓣。我们的肌肤变得透明，清晰的如同附着空气杂质的变形玻璃我们两人中哪一个将首先陨落？我问自己并且问你。起风了。

agua y abro un círculo, una onda que se quebrará
sin sonido contra su piel.

6

Somos los últimos pétalos de la flor del vacío.
Nuestra piel se hace clara, la claridad de un vidrio
deforme, que guarda las impurezas del aire. *¿Cuál
de nosotros caerá primero?* Me pregunto y te pre-
gunto. Aquí viene el viento.

风月佳人

被无形的成千上万个针在十字架上，泪流满面：
永恒。

LA TENTACIÓN, LA LUNA, EL VIENTO

Cruzada por mil agujas de vacío, la gota cae:
eternidad.

琐碎的政治宣讲

我们的武器是美。我们的目标是自由。灵魂的囚徒，身体背叛并寻求挣脱。这是奴役设立的地方，恐惧地无法移动，最美的结。只有人的呼吸有权进出，每次呼吸愈来愈慢，几乎停止了。然后囚禁的身体像一束之前从未看到的光发亮，这束光使身体自由，并且获释所有有幸参与和看到这一切的人们。我们的武器是美。我们的目标是自由。

PEQUEÑO MANIFIESTO POLÍTICO

Nuestra arma es la belleza. Nuestro blanco es la libertad. Prisionero del alma, el cuerpo se rebela buscando el escape. Entran aquí las ataduras, la sagrada inmovilización, los nudos más hermosos. Sólo la respiración tiene derecho a entrar y salir, cada vez más lenta, hasta casi detenerse. El cuerpo prisionero entonces fulge con una luz nunca vista, una luz que lo hace libre y hace libres a aquellos afortunados que participan presenciando el acto. Nuestra arma es la belleza. Nuestro blanco es la libertad.

最后的摇摆

在城市上空，火焰在接触它的风中摇曳。

我们需要说从城市最远处看到它的摇曳吗？

我们需要记住它是最后的光吗？

EL ÚLTIMO CIGARRILLO

Sobre la ciudad, la llama tiembla con todos los vientos que la tocan.

¿Tendremos que decir que su temblor se alcanza a ver desde el punto más lejano de la ciudad?

¿Tendremos que recordar que se trata de la última luz?

爱人

1

从屋檐，黄蜂开始建造他们的蜂窝。从薄窗帘看到昆虫在蜂窝周围盘旋的身影。这个移动是我在你瞳孔的黑暗中看到的。

2

不要轻信。记住没有爱人不经武装到来。

3

这场爱，一场为最后一块盐宣战的战争。这里，没有怜悯。证明是胜利者的爱人感到盐的颗粒在舌上融化。在那个晶体里，有一副坠落爱人鲜血的图像。

从此之后，渴将是永恒的。

AMANTES

1

En los aleros de la casa, las avispas comenzaron a construir una colmena. La sombra de los insectos que vuelan alrededor se observa a través de las delgadas cortinas. Ese movimiento es el que veo en la oscuridad de tus pupilas.

2

Desconfía. Recuerda que no hay amante desarmado.

3

Este amor es una guerra por el último terrón de sal. Aquí no hay piedad. El amante victorioso siente cómo se disuelve en la lengua el grano salino. En ese cristal, hay una imagen en sangre del amante caído.

A partir de ahí, la sed será eterna.

ÍNDICE

Los hijos del emperador	13
La amante ciega enciende todas las luces de la casa	15
La tentación, la luna, el viento	21
Pequeño manifiesto político	23
El último cigarrillo	25
Amantes	27
Mantis, luz	33
Reflejo	35
<i>Let's dance</i>	37
Sueño y visión del lector que espera el último tren	39
La espera	45
Primer amor	47
Mosca	49
La última llamada	51
Y el mundo se abre	53
Improbable autorretrato	55
La otra	57
La fuerza del campesinado	59
La pureza es un susurro blanco	61
Ópera de vidrio	63
Traidor	65
<i>Purpura lucem</i>	67

Niña	69
Lo perdido	71
El escape	73
Liberación	75
El estandarte ondea en la ciudad del alba	77
Virgen	79
No me dejes	81
Ángeles	83
Actriz	85
La boda	87
La amante del titiritero	89
La novia	91
Lo perdido	93
La caída	95
Al caer la noche	97
Cuando los cuervos...	99
Lo perdido	101
Lo oculto	103
Por un segundo de sombra	105
Casa de los sueños	107
Espejo	109
En la avenida Chang'an	111
Sueño	113
La habitación azul	115
Un otoño delgado como una hoja de papel	117
El poeta sueña	121
Un fragmento de un vidrio rojo	123

Agua, sueño	125
Paraíso	127

ARROYO FRÍO

Sombra, hielo, hombre: la poesía de Meng Jiao	131
“Arroyo frío” (versión al español de Gaspar Orozco)	135