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OTORGARME EL OLVIDO



La palabra precioso es una de las mas bellas del espaiol. Pre-
ciosos los manuscritos que nos aportan los incunables, voz que
hace referencia a la época en que los libros se hallaban “en su
cuna”, es decir, en la primera infancia de la imprenta. Preciosa
la poesia de los taguares, antiguos descendientes de los bere-
beres de las cabilas de Argelia, llamados “hombres azules™ por
la anilina que despiden sus velos. Preciosa la poesia medie-
val de Occitania que cantaron en lengua d’oc los trovadores.
Preciosa la poesia de sor Juana, intima y cifrada, intelectual y
emotiva. Preciosos el mar, el desierto, la lluvia, la luna. Por ello
esta palabra se llena de significados en lavoz de Gollum, perso-
naje de la Tierra media en la trilogia de Tolkien: my precious,
dice, para aludir al poder del anillo. Un personaje grotesco que
pronuncia una palabra bella. Acaso entonces, en ese momento
de contradiccion, se vuelve humano por un instante. Ahora en-
tiendo que algo es precioso cuando puede hacer por mi lo que
ninguna otra cosa o persona. Algo tan sencillo como hacerme
feliz y otorgarme el olvido.
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Cuando me beso, la memoria me arrastro como una fuerza
nacida del primer beso. Los drboles sacudidos, el verde de la
hierba intrincado en el tejido celular de las hojas mecidas por
el viento. Un ave desafiando la inmensidad del cielo. La magia
de una mano que me atrajo, me hizo girar y me ligé al prodi-
gio de otro cuerpo. La conmocion irrepetible de la primera
intimidad. Aquel beso: nostalgia de un cielo més azul, de un
aire suspendido en el tiempo, de una ciudad con limites, con
lugares vinculados a un recuerdo; nostalgia de calles vacias
y voces perdidas, de rostros que se disgregan en una niebla;
una promesay una premonicion de otros placeres; un arreba-
to y una contencion; todas las certezas y todas las dudas. Por
un instante resurgi6 la misma mujer vulnerable. El no lo sabe.
Acaso nunca lea estas lineas.
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EXTRAVIO

El amanecer

€N que mis 0jos

se reflejaron en los tuyos
y encontré el mar.

El liquido abismo

en el que me extravio.
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DESPERTAR

Solo una mano,
pensé.

Una mano para asirme al mundo,
para no despenarme.

Una mano tan grande

que contenga

el aire que respiro,

la mafiana abierta como una flor,
el viento que atraviesa la ciudad,
el ruido del mundo,

la oracion de este dia.

Una mano

para seguir despierta
cuando llegue la noche
y esté sola.
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ANTICIPACION

Un surco en el corazon.
El ajetreo diario.
Los sonidos de la calle.

Fuera de este recinto
la vida continua.
Permanezco quieta,
sentada ante esta mesa
llena de luz

que se desborda,
desciende lenta,
inunda la habitacion.

No estaria aqui

si no fuera por la luz que circula
en el agua que llega a mi boca.
No estaria aqui

sin esta sed pendiente.
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Crece como la duda de nuestra presencia en el mundo. Como
el azar de habernos encontrado. Como las ausencias crecen a
medida que llenan todos los espacios. Como esta mafana en
que extrano todas las palabras que has pronunciado. Como el
momento en que tu cuerpo y el mio se buscan sin encontrar-
se. Como el extrafiamiento de haber descubierto lo breve del
tiempo, lo fragil de existir. Crece. Y sucumbo a la violencia de
este oleaje.
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TIEMPO DE DIOS

No es el tiempo de nosotros,

es el tiempo de Dios,

del que decide qué y cudndo da.
Y aunque el tiempo del hombre
es finito,

un segundo,

una hora,

un dia de dicha

bastan

para cumplir una vida.
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TEMOR

El temor de perderme

en el brillo de tu piel,

en la luz clausurada de la noche,
en el alba

donde asomas y tiemblas

COMO Un €Spejismo.

El temor de perderme

en el hilo delgado de tu abrazo
y NO reconocerme

nunca mas

en otra mirada.
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SUENO
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El abrazo,

el placer de alojar

mi cabeza en la cuenca de tu pecho.
El olor de tus manos

llamando a la ventana

que tracé en la pared

para dar el salto,

despertar en mi lecho

y saber que te he sofado,

que fue cierto.



LIMITE

Hay una linea que nos separa,
una linea invisible
del color de nosotros.

Frontera que se ensanchay nos advierte
que mds alld no hay nada,

solo el limite de un mundo,

el lugar donde acaban los suefios,

un trazo sutil

que la mirada no reconoce,

un horizonte lejano.

Un vuelo que emprendemos
sin alas.
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MAS ALLA

| 24

Mis alld

de la mitad del camino
aun quedan preguntas
colgadas de una cuerda
donde sdbanas y fundas
se agitan al sol.

Lo cotidiano:
levantarse cada dia,
caminar como sabiendo
a donde vamos,

como esperando llegar
a alguna parte.

No es posible derogar el pasado:

en cada célula

anida el dolor de perderte,

el placer de extraviarme en tu cuerpo,
o tu cuerpo perdido en el mio

sin encontrarnos.



TRAMA DE SIGNQOS

Me miras

y se abre un resquicio,
un espacio que crece,
tu presencia imaginada
mas alla de tu rostro.

Te miro

y una ola me cruza:
me inunda tu mirada.
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En el fondo de tu pupila me descubro
cOmo quien encuentra una extrafa,
como quien descubre

que existe porque ti la miras.

Y los sentidos se transforman,

persiguen referencias y certezas.

Porque me miras, has entrado en mi cuerpo
y me descubro desnuda,

abierta en mi deseo

sostenido en el tuyo.

Me has envuelto
en una trama de signos
sin palabras.



I

En el angosto laberinto

de horizontes,

de amaneceres intermitentes,
un pequeio destello irradia
donde no hay rostro

que no esté por disolverse,
como el rostro de un suefo.
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