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Quedarte
en casda es
ser parte de
la solucion.

La emergencia sanitaria generada por el COVID-19 nos representa
un reto mayusculo; sin embargo, es el esfuerzo de la comunidad
lo que nos permite continuar, y es a través de este apoyo que
podemos seguir Juntos Adelante.

Por medio de la iniciativa CETYS Solidario, alumnos, docentes
y personal administrativo de la Familia CETYS nos sumamos a
través de acciones que buscan el beneficio de la comunidad y
que atienden las necesidades actuales ante los retos de esta
contingencia.
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VENTANA EDITORIAL

En 2019 este proyecto editorial cumplié 40 afos. Desde la aparicion
del primer nimero de Entorno (1979) bajo la direccién de Patricio Ba-
yardo Gémez, hasta el cambio a Arquetipo (1983), el nombre de Ar-
quetipos se mantiene desde 1988, con una periodicidad cuatrimestral.
En 2020 hemos renovado el disefio, proponiendo un formato compac-
to, comprometido con el medio ambiente, y con la calidad de los tex-
tos publicados.

Asi te presentamos las secciones que conforman esta nueva etapa:
Umbrales, Reflejos, Poéticas, Ordalias y Heraldos. En Umbrales pre-
sentamos ensayos y articulos de cualquier tema en torno a las humani-
dades. En esta ocasién encontraran textos obtenidos de las publicacio-
nes de nuestro programa editorial: “Una distancia cercana” de Diana
Robinson (recogido en Sin tiza ni pizarra) asi como “Encuentro con
Noam Chomsky” de Jorge Ortega (crénica aparecida originalmente en
El peregrino frente a la tormenta a manera de prélogo). Por su parte, Jor-
ge Montoya escribe “Escuchar, acompanar y educar: nuevos conceptos
para una nueva tanatologia del sigo xxi”.

En Reflejos invitamos a un artista visual a compartir un dosier con
su trabajo representativo. En este nimero, las imagenes del fotoperio-
dista mexicalense Victor Medina Gorosave estan acompanados con los
comentarios de Jests Adolfo Soto Curiel. Los invitamos a visitar victor-
medinagorosave.com para conocer mas sobre su trabajo.

Poéticas dard espacio a textos poéticos, por supuesto, y en esta
ocasion podran leer seis poemas de Ingrid Bringas. Por otro lado, Or-
dalias presentard material narrativo, por lo que aparece “Apolo contra
el destino”, un cuento de Néstor Robles. La revista cierra con Heraldos,
una seccion dedicada a resefas y textos breves sobre literatura, cine,
cémic y arte popular, en donde Javier Fernandez presenta “Joker a tres
bandas”.

Agradecemos el apoyo incondicional de los directivos de nuestra
institucion por seguir creyendo en esta revista, que evoluciona tanto en
el formato impreso como digital. Sobre todo, a los fieles lectores, que
ano con afo, nos buscan y comparten.
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El Cerys Universidad, y los que hacemos posible cada numero
de Arquetipos, lamentamos sensiblemente el fallecimiento del
maestro Patricio Bayardo Gémez (1941-2020), fundador y direc-
tor de esta revista de 1979 a 2016 y quien supo guiarla con pa-
sidn, inteligencia y compromiso a través de sus distintas épocas.

Gracias, Patricio, por tu amistad, tu magisterio, tu legado.

Nuestra solidaridad con su familia y amigos.
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«UMBRALES»

Una distancia
cercana

DIANA GABRIELA ROBINSON TRAPAGA

LAS TECNOLOGIAS DE LA INFORMACION Y COMUNICACION (Tic) han cambiado la
manera en que vivimos. Han surgido distintas formas de socializar y co-
municarnos con nuestros compaieros, amigos y familia, de desempe-
farnos en el trabajo, incluso en cuestiones cotidianas como comprar o
pagar productos o servicios, al hacer ejercicio, escuchar musica, ver una
pelicula. Nuestro entorno se ha impregnado de tecnologia y el ambito
educativo no es la excepcién, contamos con espacios digitales disponi-
bles para la transmisién, organizacién y adquisicion del conocimiento
(Vélez, 2015).

Este camino tecnolégico ha tenido grandes implicaciones en la
sociedad actual, es asi como esta época es llamada por analistas como la
Cuarta Revolucién Industrial (Olivan, 2016). El entorno cambia y noso-
tros nos hemos visto forzados, en mayor o menor medida, a pasar por un
proceso de aprendizaje y adaptacién del uso de las Tic.

Con el pasar del tiempo, las diferencias generacionales se hacen
evidentes. A quienes llevamos més afios en la docencia se nos ha exigido
un entendimiento y transformacién personal para adaptarnos a los nue-
vos medios y plataformas tecnolégicas. En este texto se busca abordar
dicho proceso, asi como los contrastes generacionales que en ocasiones
se presentan al integrar las Tic en el &mbito educativo.



LAS GENERACIONES X y Y

Categorizar de manera generacional nuestros usos y costumbres parece
ser drdstico y ortodoxo, pues como seres humanos somos flexibles, dife-
rentes y adaptables. Puede ser que se combinen caracteristicas de una u
otra generacién en una persona, sin embargo, recurro a estas distincio-
nes, ya que sirve como referencia para ejemplificar el rol del docente y
del estudiante desde esta 6ptica. Los nacidos entre los afios 1965 a 1985
son considerados dentro de la generacién X (cx) (Tapscott, 2012; Garcia,
Stein y Pin, 2008).

Los nacidos en la etapa social de las Tic pertenecen a la genera-
cién Y (av), demografos e investigadores la delimitan dentro de mediados
de la década de 1980 a finales de 1990 y el aflo 2000, por lo general, los
jovenes de esta generacion son estudiantes que ahora se encuentran en
nivel universitario (Ferreiro, 2008; Garcia, Stein y Pin, 2008).

Ambas generaciones tienen visiones del mundo contrastadas (es-
céptica-esperanzada, competitiva-colectiva, individual-incluyente), los
de la Gy son nativos digitales, mientras que los de la cx son aprendices de
la evolucién tecnolégica. La insercién de personas de la Gy en el ambito
profesional educativo como parte del profesorado, enriquece continua-
mente la experiencia del equipo de trabajo, pues hay una nueva vision
para compartir.

Los estudiantes que son parte de la v transitan en el ambiente digi-
tal en su vida cotidiana, es asi como pareciera sencillo que ellos participaran
en cursos en linea, sin embargo, en ocasiones les resulta complicado. La
dindmica de los ambientes educativos digitales es distinta. Se les dificulta
gestionar sus tiempos, actividades, participaciones de manera independien-
te. Sin duda un curso virtual tiene normas distintas a las plataformas sociales.
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Para los docentes que son parte de la cx el cambio es distinto.
Ellos no migran con naturalidad a un espacio digital, deben aprender a
utilizar la plataforma digital educativa. Transitan de un ambiente presen-
cial que conocen, en el que se sienten comodos, a uno en el que tie-
nen que aprender constantemente. Sin duda, con el tiempo los docentes
pueden volverse expertos en el uso y manejo de plataformas digitales,
incluso disfrutar el proceso, sin embargo, los afios de experiencia en cla-
ses presenciales, la interaccion con los estudiantes, el dialogo, la facilidad
de identificar y reconocer necesidades por observacion al interpretar las
expresiones corporales cambia. Se vuelve necesario adaptarse a los nue-
vos canales de comunicacion.

M1 EXPERIENCIA EN EL DISENO Y FACILITACION DE CURSOS VIRTUALES

Al disenar un curso virtual es necesario considerar diversos factores
como la claridad en los contenidos, la diversidad en los recursos para
el aprendizaje (lecturas, videos, podcasts, aplicaciones digitales, vid-
eoconferencias), la organizacién de la informacién y del tiempo, la ac-
cesibilidad de la informacién.

En 2005 a un grupo de docentes del Cerys se nos capacité para
incursionar en el ambiente digital y disefar cursos a distancia. En ese
ano participé en la adaptaciéon del curso presencial Sistemas de Im-
presion de la Licenciatura en Diseiio Grafico, a una modalidad hibrida,
en donde 50 por ciento del curso se impartia en linea y el otro 50 por
ciento de manera presencial.

Esta experiencia sirvi6 para identificar fortalezas, debilidades en
cuanto al disefo y operatividad del curso. Se imparti6 la materia en mo-
dalidad hibrida durante cinco semestres, como un ejercicio de identifi-
cacion de areas de oportunidad y posterior redisefio. Si algiin semestre el
grupo no trabajaba de manera eficiente en el curso, se dejaba de lado la
modalidad y se trabajaba de manera presencial.

Han pasado poco mas de 10 afos de esta experiencia. En aquel
momento las clases a distancia y las plataformas digitales eran poco co-
munes para los estudiantes o los profesores. Entre las dificultades més no-
torias cuando se inici6 con la puesta en practica de los cursos en linea, se
encuentra la administracién del tiempo. Para algunos no ver al profesor y
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no tener un dia y horario fijo de clase parecia reducir la responsabilidad
y no entregaban actividades a tiempo, sin embargo, conforme avanzaba
el semestre esta situacién cambié y mejoraban su rendimiento.

En ese momento los profesores virtuales disefidbamos, buscaba-
mos los contenidos, no se tenian tantos sitios en internet, ni recursos
disponibles. Hoy la estructura dentro del Cerys es diferente y se cuenta
con el e-Campus, un departamento especializado en las materias que se
imparten en linea. Esta coordinacién apoya a los docentes en el diseno
de las materias, en la organizacion del material en la plataforma. Ofrece
capacitacién y acompafnamiento a la vez que soluciona problemas técni-
cos, da seguimiento a las necesidades de estudiantes, y evalta resultados.
Contar con el apoyo del equipo especializado de este departamento para
disefiar un curso en linea permite al profesor-disefador concentrarse en
los contenidos y lineamientos de las actividades.

Disefar un curso en linea no pretende adaptar el ambiente pre-
sencial al virtual, sino aprovechar los medios que ofrece este Gltimo para
potenciar el aprendizaje y crear actividades efectivas y dindmicas.

En el afo 2016 colaboré en el disefio de la materia Publicidad
Digital, la cual imparto actualmente. Dicha materia tiene sus particula-
ridades en tanto que el contenido es muy cambiante y requiere de una
actualizacion constante, pues va al ritmo de las soluciones digitales en
publicidad, nuevas aplicaciones y avances tecnolégicos que es necesario
revisar e integrar.

La materia se encuentra disponible en la plataforma Blackboard,
el curso esta estructurado de tal manera que se realizan actividades se-
manales, otorgando un ritmo y orden al estudiante; los tiempos de entre-
ga son siempre los mismos y debe cumplir con ellos, pues de lo contrario
se cierra el acceso. Al profesor le da mayor control para realizar la eva-
luacion de las actividades de los estudiantes. Un recurso muy recomen-
dado para estar en contacto con el alumnado y compartir informacién
es la activa participacion en los foros de discusion, en donde en torno a
cierto tema se va construyendo el conocimiento a partir de las opiniones
de los estudiantes quienes tienen acceso a lo que publican los demds
participantes.

Al impartir materias presenciales observamos a nuestros estu-
diantes, convivimos, compartimos el espacio fisico, esto evidentemente
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se transforma en el ambiente digital, por lo que es importante estar pre-
sente a las necesidades de los estudiantes, clarificar dudas en un lapso
corto, o remitirlos al departamento correspondiente en caso de tener
algin inconveniente que requiera soporte técnico. Una manera de no
perder la relacién maestro-alumno en el ambiente digital es la metodolo-
gia del design thinking o pensamiento de disefio (Armstrong, 2016).

DESIGN THINKING EN E-LEARNING

La metodologia del design thinking (Coleman, 2016; Armstrong, 2016;
Sarbah y Otu-Nyarko, 2014; ibeo y Rockefeller Foundation, s. f.) surge
de la administracion estratégica (Mintzberg, Ahlstrand y Lampel, 1998;
Sarbah y Otu-Nyarko, 2014) de la Escuela de Disefio de Administracion
Estratégica de la Universidad de Harvard. Busca comprender la necesi-
dad del consumidor o cliente, analizar su realidad y problematicas; para
ello es primordial la empatia, pues permite conocer la forma de vida del
usuario, o cliente. Posteriormente se estipulan soluciones con respecto a
las problematicas y se revisa constantemente este proceso para identifi-
car mejoras.

En las materias en linea podemos retomar desde el enfoque de
esta metodologia la empatia con los estudiantes, entender lo que esta
sucediendo del otro lado del ordenador con los estudiantes para dar la
materia de la manera mas efectiva, esto reemplaza hasta cierto punto la
apreciacion que se tiene a las observaciones que se establecen de ma-
nera presencial.

Para comprender cémo se sienten los alumnos al tomar un curso
a distancia, es necesario convertirnos en estudiantes y participar en cur-
sos en linea, de esta manera sabremos los posibles inconvenientes a los
que podrian enfrentarse los estudiantes. La manera en que se da la apro-
piacion del conocimiento, los problemas a los que pueden enfrentarse,
la administracion del tiempo, la frustracion por ejemplo al no encontrar
algiin contenido y la necesidad de poner especial atencién en las activi-
dades pues de lo contrario se pierde continuidad en el curso.

Al tener esta vision como estudiante, podemos mejorar nuestras
dindmicas y actividades para los cursos que diseiamos e impartimos, asi

~ 11 | REVISTA ARQUETIPOS



como identificar las areas de la plataforma que mas aportan a nuestro
aprendizaje.

La introduccién a la materia sirve para establecer los lineamien-
tos del curso, pero también para la presentacion de los participantes. Es
un espacio en el que los estudiantes hablan de si mismos, sus intereses,
pasatiempos, expectativas del curso, y comparten alguna fotografia. Por
este medio el profesor los conoce y los mismos estudiantes mantienen
una relacioén virtual.

Utilizar plataformas alternas al aula virtual para estar en comuni-
cacion con los estudiantes no es recomendable debido a que por medio
del Blackboard se tiene el registro de actividades, problemas atendidos,
y soluciones dadas.

La participacion en los foros de discusion retine a los participan-
tes, se presenta un tema el cual se aborda desde una perspectiva y los es-
tudiantes dan su opinién en este espacio. También deben leer y comen-
tar sobre la aportacién de sus compafieros, esto enriquece la relacién
virtual y la construccién del conocimiento. El profesor es el moderador y
debe de fomentar la participacion y respeto de las diferentes ideologias.

Las videoconferencias también acercan a los estudiantes y al pro-
fesor, dialogar sobre un tema en especifico en el espacio virtual en donde
cada uno puede verse y comunicarse en tiempo real suma a la persona-
lizacion del ambiente. Este formato se asemeja al presencial, se agenda
cierta hora y dia de reunién y se abre el espacio en una plataforma espe-
cializada gestionada por el e-Campus.

Esta dindmica de empatia con el estudiante va cambiando con-
forme se tienen aulas virtuales con un ndmero grande de estudiantes,
pues se vuelve necesario implementar recursos y controles mas automa-
tizados. El Ceys apuesta por una educacién personalizada, por lo que los
grupos permiten un monitoreo mas cercano y empatico, sin embargo, si
los grupos son grandes, esta perspectiva humana debe permanecer, pues
la calidad de la informacién y el apoyo especifico y puntual es relevante.

Las materias que se imparten en linea son un recurso convenien-
te y efectivo; a lo largo del tiempo hemos presenciado la manera en que
ha evolucionado la tecnologia especializada con este fin. Existen dife-
rentes plataformas para impartir y tomar clases. Como docentes, tomar
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cursos y experimentar en ellas nos permite ampliar nuestra visiéon y ganar
experiencia, la cual nos vuelve cada vez mas diestros y nos permite:

1) Disefar actividades més dinamicas.

2) Canalizar de mejor manera situaciones técnicas que se presentan en
el aula.

3) Gestionar nuestro tiempo de manera mas eficiente.

4) Compartir con otros profesores virtuales.

5) Retroalimentar constantemente al e-Campus para mejorar el curso.

6) Permanecer en un proceso de mejora y actualizacién continua.

Construir un vinculo basado en la empatia con los estudiantes
para motivarlos y que mantengan el interés a lo largo del curso. Final-
mente, la brecha generacional, generacién X/Y, se disuelve y el proceso
nos enriquece para ser mejores profesores presenciales con mas herra-
mientas digitales para compartir en clase, y enriquecedores profesores
virtuales en continua adaptacion y cambio, siendo la empatia una cons-
tante necesaria en ambos ambientes docentes.Q
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«UMBRALES)

Escuchar,
acompanar
y educar

Nuevos conceptos para una nueva
tanatologia del siglo xxi

JORGE MONTOYA CARRASQUILLA

ntes de iniciar esta disertacion, cabe pregun-
tarse por qué una nueva tanatologia. Siempre
he tenido una gran preocupacién de lo que
hay, un doliente anénimo de esta ciencia
que amo profundamente y que profeso desde
hace mas de 30 afnos. Si analizo lo que hoy
tenemos, me da vergiienza y dolor: la veo vul-
garmente comercializada (por no decir pros-
tituida), desvalorizada, desacreditada, alejada
de la ciencia y subjetivada por multitud de
intereses de diversa indole, lejanos a la linea
original, utilizando terminologias rimbom-
bantes o, peor atin, muy serias y académicas,
pero vacias de contenido. En definitiva, un
sinfin de combinaciones extraordinarias y
sorprendentes, y validas por qué no, en un
futuro incierto.



Me reconozco como una per-
sona de mente abierta, més no al
engano cuando se trata de tocar
“almas desnudas”. No hay crite-
rios comunes ni consensos. Cada
cual va por su lado y los supues-
tos lideres confunden con con-
ceptos ambiguos y peligrosos.

La construcciéon de la nueva
tanatologia no puede sustentarse
en conceptos arcaicos de peligro-
sa validez, vengan de donde ven-
gan, pues los resultados de éstos
pueden verse hoy en la falta de
solidez de una ciencia en todo su
derecho: (Es la tanatologia una
disciplina cientifica cuya finali-
dad principal es curar el dolor de
la muerte y el de la desesperanza?

Me surgen muchas preguntas
a partir de esta idea: {No sera que
esta ciencia es algo infinitamen-
te mas amplio que este concepto
tan reduccionista? {Realmente se
puede curar el dolor de la muerte?
¢A qué hace referencia esta aseve-
racion?, ial dolor fisico asociado a
la enfermedad terminal —no toda
enfermedad terminal es dolorosa—
o al dolor de tener que morir y te-
ner que dejar todo y a todos? Y en
relacién con esto ultimo, ées esta
la finalidad principal del tanat6-
logo o mas bien debe acompanar
al paciente en su camino a ese
“logro”, sea que lo consiga o no?

Quitar el dolor fisico es una
accion desde el ejecutor; calmar
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el dolor emocional/espiritual es
una accién desde el receptor, no
desde el ejecutor, este s6lo podra
ayudar a facilitar ese proceso me-
diante su acompanamiento.

¢Si doy analgésicos que cal-
men el dolor fisico, es suficiente
y puedo decir que lo he logrado?
¢{Qué analgésico calmara el do-
lor de tener que dejar lo que se
ama, de renunciar a si mismo y
a la vida? {Ese es el objetivo pri-
mordial del tanatélogo? ¢Es esto
viable desde el tanatélogo o es un
trabajo profundamente personal
del paciente? Para el dolor de la
desesperanza, la primera tarea es
conocer qué es lo que al paciente
le genera desesperanza, y proce-
der a corregirla —generalmente en
plural- de origen tanto interno
como externo. Este aspecto sdlo
hace referencia al proceso de la
enfermedad terminal y al enfermo
en si (no parece estar implicita la
atencion al dolor de la familia y
laidea de “curarles” su dolor). Po-
driamos decir que ésta es la parte
facil de controlar el dolor.

Con respecto del dolor de la
pérdida (el duelo), {manejaremos
el mismo concepto que propone
la Asociaciéon Mexicana de Tana-
tologia (amrac) —disciplina cien-
tifica cuya finalidad principal es
curar el dolor de la muerte y el
de la desesperanza— o el duelo
lo excluimos del mismo? (Pue-



do yo como tanat6logo curarle
el dolor de la muerte a una ma-
dre que pierde un hijo? {A unos
abuelos, hermanos, a un papa?
(Es eso viable, factible o real? (Es
un objetivo sensato? Entonces, ‘a
qué dolor se refiere aquella aseve-
racion tan socorrida por algunos?
¢Al dolor emocional? ¢Al social?
¢Al familiar? (Al psicologico? (AL
espiritual o del alma? /Al del pa-
sado vivido? ¢Al del doloroso pre-
sente? {Al del incierto futuro sin
el ser querido?

Mantener ese concepto es
equivocado y frustrante, parti-
cularmente para el tanatélogo
novel que busca tener todas las
respuestas, y para el ejercicio en
general de la tanatologia pues lle-
va con facilidad a la fatiga com-
pasional y al distanciamiento
emocional y fisico de los pacien-
tes y sus familiares.

Aunque la tanatologia y los
cuidados paliativos buscan me-
jorar la calidad de la atencion y
la humanizacién de los servicios
de salud en las enfermedades croé-
nicas y terminales, es bien cono-
cido que los médicos sin forma-
cién tanatolégica estdn muy poco
tiempo al lado de los pacientes
y practicamente estd ausente del
lado de las familias. Este acom-
panamiento “al lado de la cama”
y “en el consultorio” lo dejan, en
la mayoria de los casos, en ma-
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nos de enfermeria y trabajo so-
cial, pues a nivel hospitalario no
suele contarse con un servicio de
tanatologia bien establecido, de-
jando a los pacientes solos y a las
familias desorientadas, afligidas y
muy asustadas.

Por ello, y por muchas otras
cuestiones mas, el tanatdlogo cli-
nico debe retomar la nueva tana-
tologia como una de las estrategias
mas importantes de su quehacer
diario, pues inevitablemente se
verd enfrentado a la muerte, al
dolor y al sufrimiento humano
causados directa e indirectamen-
te por ésta, tanto en el enfermo
mismo, como en sus familiares
y en sus propios companeros de
trabajo que llegan a establecer re-
laciones muy empaticas con sus
pacientes y familiares, viéndose
muy frecuentemente afectados
por la fatiga compasional.

LA NUEVA TANATOLOGIA

A pesar de una ciencia tan amplia,
hay gran confusién con respecto
a ella y son pocos los lugares del
mundo latino en donde se impar-
ten cursos, diplomados, maes-
trias y doctorados en tanatologia
con una buena base cientifica; asi,
una de las cosas mas evidentes y
lamentables en relaciéon con su
area clinica al revisar la literatura
existente, muy particularmente el



duelo —desde articulos especiali-
zados, publicaciones académicas,
conferencias magistrales, pelicu-
las y libros de autoayuda—, es la
diversidad de lenguajes y mensa-
jes que existen y transmiten: en
un momento dado puedes leer
algo afirmativo y en el siguien-
te encuentras que otro lo niega;
unos aconsejan y otros rechazan
la misma idea; algunos hablan de
unas fases y otros de otras dife-
rentes. Es, ciertamente, una torre
de Babel. Y esto no redunda en
beneficio de nadie; quien paga los
platos rotos son los mismos deu-
dos: en lugar de ayudarles les es-
tamos confundiendo.

De este conflicto, la tanatologia
no sale indemne: pierde seriedad
y credibilidad. ¢{A quién hacerle
caso? (En cudl autor debe basar-
se el profesional para su practi-
ca diaria? ¢Cual es la corriente
terapéutica més apropiada? (En
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quién debe confiar el deudo para
su acompanamiento apropiado?

Siempre he defendido la pos-
tura ecléctica como la mas apro-
piada de cara al duelo y a la
muerte: se tratan fenémenos tan
complejos que no pueden atarse a
una sola aproximacién. Ademas,
toda postura debe ajustarse a la
comunidad que sirve: la eviden-
cia debe ajustarse a la comunidad
y no la comunidad a la evidencia.
Lo que es adecuado en la cultura
anglosajona puede no serlo en la
latina, la hindd o la musulmana,
y viceversa. El profesional siem-
pre deberé basarse en el sentido
comun, y el deudo en su corazon:
si lo que se le dice resuena con
su corazon, sera apropiado, si no,
sera mejor abandonarlo o dejarlo
para otro momento.

Asi, se requiere que la persona
que sufre el dolor de la muerte de
su ser querido, asi como aquel que
muere, y la estructura familiar que
sufre, se aborden desde la integra-
lidad e interdisciplinariedad pues
ambos procesos multidimensiona-
les —el dolor de la muerte y la en-
fermedad terminal- afectan al ser
humano en su totalidad.

La tanatologia es la ciencia que
aborda todo lo relacionado con
el fenomeno de la muerte, y que,
como ciencia que es en su propio
derecho, tiene gran variedad de
aplicaciones y participaciéon de
multiples disciplinas, entre otras:



* Tanatologia clinica:
Atencién al ser humano en
sus duelos y fase final de la
vida.

* Tanatologia histérica:
Estudio de la historia de la
relaciéon de la muerte con el
hombre desde los tiempos
maés remotos, incluidos los
rituales asociados a ella.

* Arquitectura tanatolégi-
ca: Estudio de la arquitectu-
ra finebre y los cementerios
desde la antigiiedad.

* Tanatologia musical:
Estudio y composicién de
musica fanebre.

* Tanatologia social: Estudio
del impacto de la muerte en
las sociedades, estadisticas
de mortalidad e intervencio-
nes preventivas.

* Antropologia tanatolégi-
ca: Estudio de la muerte, el
duelo y sus rituales en las
diferentes culturas.

* Tanatologia existencial:
Estudio de la muerte y las
diferentes concepciones re-
ligiosas y filoséficas.

* Tanatopraxia: Manejo del
cadaver y preparacion para
los rituales funerarios.

* Tanatologia artistica: Es-
tudio de la muerte y el due-
lo en la literatura, el arte y
en toda expresion artistica.
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Por su parte, la tanatologia cli-
nica hace referencia a la aplica-
ciéon del método cientifico para
resolver y enfrentar las situacio-
nes conflictivas que suceden en
torno a la muerte y su impacto
en el ser humano y la familia,
buscando tratar adecuadamente
todos los sintomas asociados al
morir y la enfermedad causal, y
facilitar el desarrollo ajustado a la
realidad del paciente y su entorno
afectivo de la afliccién anticipato-
ria, asi como el dolor relacionado
con la pérdida (duelo).

Su expresién en la vida clinica
diaria incluye la participacién de
diferentes disciplinas, como son
los cuidados paliativos (manejo
de sintomas), la psicologia (abor-
daje psicoterapéutico del pacien-
te y su familia), la enfermeria, la
rehabilitacién, el consejo espiri-
tual y otras édreas de las ciencias
de la salud.

Por otra parte, ies el tanatélo-
go un especialista en enfermos
terminales? (Es sensato, vélido y
justo reducir la tanatologia sé6lo
a esto? /Y qué hacemos con la
atencioén al duelo, las familias, la
educacién tanatolégica, la aten-
cién al duelo infantil, el duelo
migratorio, las prevenciones pri-
marias, secundarias, terciarias y
cuaternarias y las demaés areas de
la tanatologia, por s6lo mencionar
algunas cosas? No creo que sea



valida esta aseveracion: el tana-
télogo es lo que la tanatologia es
(ver antes). Si algo ha de brillar
en la tanatologia es el acto de es-
cuchar al enfermo, a la familia, al
afligido, al companero con fatiga
compasional, el acompanarlos a
todos y a cada uno es su proceso
muy personal y, finalmente, la
tan necesaria y fundamental edu-
cacion tanatolégica a todos los ni-
veles de intervencion.

Con el auge de esta nueva ta-
natologia, surgen cuatro términos
que es importante aclarar:

1. Tanatologia clinica hos-
pitalaria: intervenciones
tanatolégicas a nivel hos-
pitalario con los equipos
de atencién clinica en pro
de una humanizaciéon de
los servicios de salud en el
contexto de la enfermedad
terminal y el duelo y como
una medida de lucha contra
la fatiga compasional ante
el constante enfrentamiento
con la tragedia de la muer-
te y el dolor humano. Sobre
esta primera es que estamos
haciendo énfasis hoy dia a
nivel de hospitales del Ins-
tituto de Servicios de Salud
(Isesalud) en Baja California
(México).

2. Tanatologia clinica am-
bulatoria:  intervenciones
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tanatolégicas a nivel am-
bulatorio con los equipos
de atencién clinica en pro
de una humanizacién de
los servicios de salud en el
contexto de la enfermedad
terminal y el duelo.

3. Tanatologia hospitalaria
intervencionista: interven-
ciones tanatoldgicas espe-
cializadas con el paciente
terminal y la familia a nivel
del hospital. Sobre esta ter-
cera es que estamos hacien-
do énfasis hoy dia a nivel
del Diplomado en Cuidados
al Final de la Vida con uni-
versidades locales.

4. Tanatologia domiciliaria
intervencionista: interven-
ciones tanatolégicas espe-
cializadas con el paciente
terminal y la familia a nivel
domiciliario como una ex-
tension fundamental de la
anterior.

TANATOLOGIA PREVENTIVA

Una tarea especialmente impor-
tante de la tanatologia clinica
tiene que ver con las actividades
de promocién de la salud y pre-
vencion de la enfermedad, par-
ticularmente reconociendo los
graves riesgos sobre la salud que
conllevan el duelo y las pérdidas
en general. Asi, la tanatologia pre-



ventiva tiene un muy importante
impacto en las cuatro variantes de
la prevencién.

Prevencion primaria

Si tenemos en cuenta que
la prevencién primaria se lleva
a cabo eliminando los factores
que puedan causar lesiones,
antes de que sean efectivos, es
decir, la intervencién tiene lu-
gar antes de que se produzca la
enfermedad, siendo su objeti-
vo principal el impedir o retra-
sar la aparicion de la misma, la
atencion especializada durante
la afliccion anticipatoria y en
duelo propiamente dicho cum-
pliria a cabalidad con este pri-
mer objetivo: el abordaje psi-
coterapéutico de la familia, la
consejeria y la terapia de due-
lo, los grupos de ayuda muta,
la técnica narrativa y toda acti-
vidad en duelo que conlleve la
descarga emocional, actuaria
de forma preventiva en varias
enfermedades, tanto menta-
les como fisicas (véase, como
ejemplo, el llanto sobre la sa-
lud cardiovascular).

Prevencion secundaria

Si la prevencién secunda-
ria consiste en detectar y
aplicar tratamiento a las en-
fermedades en estados muy
tempranos, es decir, si la in-
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tervencion tiene lugar al prin-
cipio de la enfermedad, siendo
su objetivo principal el impe-
dir o retrasar el desarrollo de
la misma, la atencién en duelo
(y durante la afliccién antici-
patoria), en particular, tendria
un impacto enorme en el de-
sarrollo de la depresién y otros
trastornos mentales, asi como
en enfermedades fisicas como
la hipertensién arterial y otras
enfermedades cardiovascula-
res (recuérdese el interés por el
uso de betabloqueadores en los
inicios del duelo).

Prevencion terciaria

La prevencion terciaria se rea-
liza cuando ya se ha instaura-
do la enfermedad, y se intenta
evitar que empeore y que se
produzcan  complicaciones.
La intervencién tiene lugar en
plena enfermedad, siendo su



objetivo principal eliminar o
reducir las consecuencias del
desarrollo de la misma. La in-
tervencion en duelo y afliccién
anticipatoria, al disminuir el
impacto del estrés agudo sobre
el organismo y las enferme-
dades previas, tiene un efecto
plenamente terciario en el de-
sarrollo de las consecuencias
de muy variadas enfermeda-
des, por ejemplo, en el uso de
sustancias psicoactivas, tabaco
y alcohol, o el mal control de la
hipertension arterial.

Prevencion cuaternaria

Teniendo presente que la preven-
cién cuaternaria es el conjunto
de actividades sanitarias que ate-
ndan o evitan las consecuencias
de las intervenciones innecesa-
rias o excesivas del sistema sani-
tario, es decir, es el conjunto de
medidas adoptadas para identifi-
car al paciente en riesgo de sobre
medicalizacién, para proteger al
paciente de nuevas incursiones
médicas, y sugerirle las interven-
ciones que son éticamente acep-
tables, la atencién al duelo tiene
como uno de sus propositos ba-
sicos evitar la medicalizacion,
“psicologizacion” y “psiquiatriza-
cion” del duelo (evitar que el pa-
ciente deposite su recuperacion
exclusivamente en estos profe-
sionales; la fase de estabilizacion,
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en el duelo agudo, generalmente
se logra con entre seis y ocho se-
siones cada ocho dias; una vez
estabilizado, el mayor peso de la
atencién corresponde al grupo de
ayuda mutua); en otras palabras,
su atencién obvia la necesidad
de medicamentos al disponer
del tiempo necesario para escu-
char al paciente (para su descar-
ga emocional) y seguirle durante
los meses que éste asi lo requiera,
depositando el mayor peso de la
atenciéon, como se ha dicho, en
los grupos de ayuda mutua en
duelo, facilitados por personal
especializado, no necesariamente
profesionales de la salud mental;
el uso, por otra parte racional (y
s6lo con base en criterios estrictos
y, en particular, a un seguimien-
to longitudinal del paciente), de
medicamentos, pasaria entonces
a un segundo plano.

Es, pues, la tanatologia preven-
tiva una herramienta fundamente
al servicio del gremio médico y de
la poblacién general, desafortuna-
damente muy desconocida, tanto
por los tanatélogos como por el
mismo sector salud.

Por otra parte, existen cuatro
grandes tipos de traumas que
ocurren conjunta y continuamen-
te en la mayoria de las pérdidas,
conocidos como “las cuatro areas
de Intervencién”: el individual, el
familiar, el social y el organiza-



cional. Tanto el trauma personal
como el familiar estdn mas o me-
nos bien considerados, especial-
mente el personal; no obstante,
el social y el organizacional estan
muy abandonados, descuidados y
no considerados.

1. El trauma individual (1)
se define como un golpe a la
mente o psique que penetra
a través de las defensas del
individuo tan de repente
y con tal fuerza brutal que
uno no puede reaccionar y
enfrentarse  efectivamente
(de ahi el aturdimiento ini-
cial de las personas). El 1 se
manifiesta en las tensiones
y reacciones de dolencia y
afliccion que los sobrevi-
vientes experimentan.

2. El trauma familiar (1F) es
un golpe a los componentes
basicos de la vida familiar
que altera los lazos que man-
tienen juntas a las personas
y deteriora el sentido de co-
munidad comuiin. Ademas,
el TF puede romper los lazos
sociales que los sobrevivien-
tes tienen con cada uno y
con el sitio donde viven; es-
tos pueden haber sido lazos
que previamente proveian
apoyo psicolégico muy im-
portante en tiempo de crisis.
3. El trauma social (ts) se
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define como la perturba-
cién que la muerte ocasiona
en casi todas las actividades
de la vida diaria y las cone-
xiones que éstas implican.
Las personas puede que se
muden a viviendas tem-
porales, lejos de sus veci-
nos y de otros sistemas de
apoyo social; puede que se
interrumpa el trabajo o se
pierda o que el rendimiento
laboral disminuya draméti-
camente. Los ninos pueden
sufrir la pérdida de amigos
y relaciones escolares debi-
do a la relocalizacion.

4. El trauma organizacional
(To) se define como el golpe a
la estructura laboral a la que
pertenecia el sujeto y que
afecta el funcionamiento
normal de sus actividades,
tanto a nivel de produccién
como de ambiente laboral y
social.

TANATOLOGIA HISTORICA

Esta nueva tanatologia tiene, sin
embargo, una larga historia como
podremos ver en los antecedentes
histéricos del duelo, mas antiguos
que la misma historia de los cui-
dados paliativos.

{Quién podrias mencionarme
que valorara el tiempo en alguna



cosa, que supiese cudnto vale un
dia, que entendiera que cada dia
el hombre muere un poco? Puesto
que al considerar que la muerte es
algo del futuro, nos engafiamos a
causa de que gran parte de ella es
ya cosa del pasado. Toda la por-
cién de nuestra vida que queda
tras nosotros pertenece al domi-
nio de la muerte (carta I). [...] Me
maravilla tanto la locura de amar
tanto y tanto esta cosa huidiza que
es el cuerpo y de temer tanto que
podemos morir, siendo asi que en
todo momento presenciamos la
muerte de nuestra condicién an-
terior (Séneca, Cartas Morales a
Lucilio, carta Lv).

El Poema de Gilgamesh es la
epopeya cronolégicamente mas
antigua de la historia del mun-
do; fue redactada o compilada
en 12 tablas de arcilla hace mas
o menos 4 000 o 5 000 afos, don-
de encontramos la mas primitiva
descripcién del proceso del duelo
humano.

El mito presenta a Gilgamesh
haciendo esfuerzos sobrehuma-
nos en busqueda de su amado
amigo muerto, Enkidu (Gilga-
mesh desciende voluntariamen-
te a los infiernos), con el tragico
destino de no poder recuperar a
su amigo.

Dice Soécrates a Simmias y Ce-
bes en Fedon (Platén: Fedén o De la
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inmortalidad del alma): “Muchos
hombres, por haber perdido a sus
amigos, sus mujeres y sus hijos,
han descendido voluntariamente a
los infiernos conducidos por la sola
esperanza de volver a ver a los que
habian perdido y vivir con ellos”.

El Poema de Gilgamesh se arti-
cula en dos bloques bien diferen-
ciados; el primero de ellos —Tabli-
llas I a la VII-, ilustra la amistad
y aventuras vividas por los dos
protagonistas, Gilgamesh y En-
kidu; el segundo —Tablillas VIII
a XII-, por el contrario, se refiere
a la muerte de Enkidu y a la tris-
teza de Gilgamesh por la pérdida
de su amado amigo, tal como se
describe en el siguiente resumen,
una historia sorprendentemente
parecida a la de Ulises y Patroclo
en la lliada de Homero:

Tablillas I-VII

Descripcion de Gilgamesh y de la
llegada de este a Uruk. Creacién
de Enkidu, presentaciéon ante un
cazador y confabulacién para
dominarle en la que toman par-
te —por orden de Gilgamesh- el
cazador y una ramera. la ramera
habla a Enkidu de Gilgamesh. La
madre de Gilgamesh habla a éste
de Enkidu. La ramera conduce a
Enkidu a Uruk. Palabras de un
hombre a Enkidu estando éste
con la ramera de camino a Uruk;
tales palabras asustan a Enkidu.



Encuentro de Gilgamesh y En-
kidu. Amistad entre Gilgamesh
y Enkidu. Expedicién contra el
monstruo Huwawa (Humbaba).
Los dos amigos llegan a la entrada
del Bosque de los Cedros donde
vive Huwawa. Enkidu enferma
como castigo por su escaso en-
tusiasmo en acompanar a Gil-
gamesh. Después del combate y
muerte de Humbaba, la diosa Ish-
tar declara su amor a Gilgamesh y
éste la rechaza. Ishtar pide a Anu
que engendre al Toro Celeste,
monstruo que mata a centenares
de hombres con dos o tres resopli-
dos. Enkidu y Gilgamesh matan
al Toro Celeste. Regreso triunfan-
te a Uruk. Enkidu cuenta a Gilga-
mesh un sueno en el que anticipa
su muerte —la de Enkidu— por un
mandato de los dioses.

Tablillas VIII a XII

(El duelo de Gilgamesh)

Se describe el duelo agudo de Gil-
gamesh, con elementos propios
que, posteriormente, los clasicos
describiran extensamente: llanto
intenso, pérdida de interés por el
lujo de los ropajes, por la lucha y
el valor, recuerdos del recién fa-
llecido, dudas acerca de lo sucedi-
do (“Tienes el rostro inmovil y no
me oyes...”) y violentas expresio-
nes de dolor (“ruge de dolor como
un leén,/ como una leona a quien
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se ha quitado su cachorro;/ vierte
lagrimas, rasga sus vestidos/ y se
despoja de sus adornos”).

Miedo de Gilgamesh a morir,
rechazo de la realidad de lo suce-
dido que lo llevan hasta empren-
der un viaje a los infiernos.

Primer enfrentamiento de Gil-
gamesh con la imposibilidad de
conseguir la inmortalidad e irri-
tacién secundaria que le lleva a
destruir a “los de piedra”. Conse-
cuencias fisicas de su tristeza y re-
cuerdo de Enkidu. Gilgamesh llora
siete dias y siete noches la muerte
de su amigo. Recuerdos del difun-
to y de sus ultimas palabras. Sen-
sacién de impotencia.

Ansiedad de Gilgamesh ante
la muerte. Disminuye la rabia e
irritabilidad de Gilgamesh por la
muerte de su amigo.

Visiones del espiritu de Enki-
du. Gilgamesh hace todo lo que
puede por poder volver a ver a su
amigo. Gilgamesh habla con el es-
piritu de Enkidu.

Con todo, nunca hubo en la
historia del hombre otro periodo
durante el cual la expresién del
duelo cobrara tal dramatismo y
realidad como durante el largo
periodo de la antigiiedad, expre-
siones que rayan, ciertamente, lo
mitolégico. La muerte sefala en la
comunidad que ha pasado algo, y
hay grandes y fastuosas pausas (p.
ej., los juegos fuinebres). La muerte






de un individuo afecta en todo la
continuidad del ritmo social: en la
ciudad nada continua igual.

CoNCLUSION

La tanatologia del siglo xx1 debe
retornar a la academia para recu-
perar el verdadero valor de ésta
como ciencia, en todo su derecho
y esplendor, y reducir con ello la
probabilidad de que pseudocien-
cias sigan confundiendo y dafan-
do su imagen. Q
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Encuentro con

NOAM CHOMSKY

JORGE ORTEGA

| 7 de septiembre de 2018 un conjunto de ocho profesores

del Colegio de Ciencias y Humanidades del Cerys Universidad

nos entrevistamos personalmente con Noam Chomsky. La cita
tomé sesenta minutos y fue concertada por el doctor Celestino
Ferndndez, un distinguido y generoso académico de la Universi-
dad de Arizona, con la que el Cervs, institucién educativa de Baja
California, mantiene lazos de colaboracién. Todo surgié por la ini-
ciativa —¢ocurrencia, acaso?— de un colega que se atrevi6 a solicitar
audiencia con el célebre lingtiista estadounidense, habiéndonos
enterado ambos por una nota de El Pais, diario espaiol y destacado
portal de noticias, de que Chomsky se jubilaba del Massachusetts
Institute of Technology (miT), su guarida desde 1955, y se mudaba
a Tucson para incorporarse, a los casi 90 afos, a la Universidad
de Arizona. Jamas estimamos, lo confieso, que la peticién tendria
eco. Una vez enviada por correo electrénico, obtuvimos respuesta
positiva muy rapido. Ignoro el curso que sigui6 la diligencia. Lo




cierto es que el doctor Ferndndez nos participaba en su mensaje
que Noam Chomsky habia accedido a recibirnos en dos semanas,
lo justo para organizar la expedicion. Era la fecha si o si. Por obvios
motivos, no estdbamos en posicién de sugerir otra o posponerla.
Sin vacilar ni discutirlo, confirmamos asistencia de inmediato con
una mezcla de incredulidad y reserva, y nunca renunciamos a su-
poner que podria cancelarse o tratarse de un equivoco.

Cuatro horas y media en automdvil separan Mexicali de
Tucson. Chomsky determiné vernos a las tres de la tarde, por lo
que era preciso ponerse en marcha temprano en caso de cual-
quier imprevisto. Aunque yo conocia previamente la ruta —durante
mi infancia y adolescencia fatigué esos andurriales en viajes que
realizaba en familia rumbo a Chihuahua “por el lado americano”,
como suele decirse— surcar el desierto volvié a obsequiar, como
siempre, un goce renovado. Dunas, de entrada, en las proximida-
des de Yuma, y, mas adelante, la ilimitada aridez salpicada a flor
de suelo de cactos, biznagas, choyas, cardos, yucas y sauces ena-
nos como los fibrosos vellos de una tierra desnuda. Y, de pronto, a
un costado de la carretera, la cresta de piedra ahumada de Picacho
Peak, rompiendo la monotonia de un paisaje imbuido en su inque-
brantable ascetismo bajo la potestad de un cielo didfano. Tras un
par de escalas técnicas para desayunar, comprar agua y abastecer-
nos de antojadizas vituallas para amenizar el trayecto, alcanzamos
nuestro destino poco después del mediodia. Ya nos hallabamos
ahi. Convenimos entonces buscar un sitio avecindado a la univer-
sidad para comer, estirar las piernas y disponernos a localizar el
edificio al que se nos pidi6 acudir.

Llegamos al Douglass Building —histérico inmueble de
1909, pionero en el mapa del campus— quince minutos antes de
lo establecido. Como sea, desde un principio asumimos que en
algin momento el renombrado activista podria suprimir la reunién
por causas de salud —no hay que soslayar que es un nonagenario—,
sentirse indispuesto o haberse levantado con una alteracién en su
biorritmo. La sala 102 —la coordenada especifica— estaba atin bajo
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Cuatro horas y media en automévil separan Mexicali de Tucson.
Chomsky determiné vernos a las tres de la tarde, por lo que era
preciso ponerse en marcha temprano en caso de cualquier impre-
visto. Aunque yo conocia previamente la ruta —durante mi infancia

y adolescencia fatigué esos andurriales en viajes que realizaba en
familia rumbo a Chihuahua “por el lado americano”, como suele
decirse— surcar el desierto volvié a obsequiar, como siempre, un
goce renovado.

llave. Una secretaria vino a quitar el cerrojo. Pasamos y ocupamos
las sillas alrededor de una mesa oblonga. Al filo de las tres me
lancé a rondar por el laberinto de cubiculos del Departamento de
Linguistica, y, al voltear hacia el rellano de una escalera, vi des-
cender cuidadosamente a Noam Chomsky con un joven auxiliar
que lo guiaba a la pieza donde esperaban los comparieros. Nues-
tra mirada coincidié. Me apersoné y ofreci a encaminarlo. Acepté
con gentileza. La conversaciéon empezaba a constituir un hechoy
arrancaba con estricta puntualidad. Ingresamos al recinto e inter-
cambiamos saludos, identificindonos uno a uno. Chomsky asentia
con una sonrisa. Por si habia duda de ello, convenimos llevar la
charla en inglés. A modo de guasa, para atenuar la concesion, se
apresur6 a anadir que, no obstante, comprendia uno que otro vo-
cablo en espanol. Risas. Aclaramos que el propésito era plantear
unas diez preguntas abiertas para que él se explayara en torno a
asuntos de incumbencia mutua.

Méas que un didlogo, la conferencia con Noam Chomsky
fue un soliloquio oracular y una constatacién de su doctrina. Los
temas: la nocién del fin del mundo, ambientalismo, politica inter-
nacional, la relaciéon México-Estados Unidos al calor del peculiar
estilo de mando de Donald Trump y de un presidente a la sazén
electo Andrés Manuel Lépez Obrador, el titubeante porvenir de
los estudios humanisticos, legislacion y actividad laboral, los riesgos
de la democracia, medios de comunicaciéon en el seforio de la
tecnologia digital, ensefianza y formacién, el relevo generacional.
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Hablaba sin detenerse, con fluidez y esgrimiendo informacién de
toda indole: datos estadisticos, observaciones cualitativas, recapi-
tulaciones, audaces corolarios; transitaba de una latitud a otra sin
dejar cabo suelto, uniendo los vértices del argumento a través de
los océanos o los hemisferios en una reflexion tejida en abstracto
que de subito cobraba una dimensién practica. Su longevidad no
estaba refiida con la memoria ni la agilidad mental. Era todavia
el hombre que polemiz6 en su butaca, con pasmosa serenidad,
con Michel Foucault sobre el Estado policial y los derechos de la
ciudadania: ecudnime, confiado, sagaz, como se aprecia en un
video testimonial que acumula vistas en YouTube. Vigor vy rigor
pensamental regfan su dictamen de la realidad planetaria a par-
tir de los conflictos regionales. Contrario al criterio globalista de
examinar los sucesos con el rasero de la estandarizacién cultural,
Noam Chomsky semejaba comprenderlos por la suma exponencial
de las particularidades étnicas y geograficas.

Descorché su intervencién con una frondosa contestacion
acerca de la sigilosa epidemia de la polucién y la consabida displi-
cencia de Washington para aminorar esta amenaza que involucra
sin excepcion a los cinco, seis continentes, mediante el impacto
pernicioso del cambio climético. Y rematé transfiriendo a la Gltima
promocion, la millennial, por ejemplo, la libertad de adjudicarse a
su manera, o no, la herencia intelectual de los precursores, entre
los cuales destacaria la del propio Chomsky, una de las conciencias
mas incisivas y espabiladas de hogano. Habria que sopesar por
consiguiente si a la generacion emergente le preocupa sostener
una sana postura escéptica, y por supuesto propositiva, frente a los
siniestros cotos de poder y las disyuntivas del mafana. Mas alla del
imperativo de recurrir a las fuentes de energfa alterna —contenien-
do la explotacién de los combustibles fésiles—, de reivindicar las
garantias del empleo, de acusar el aparente fracaso de la universi-
dad como bastién de la critica independiente, de la dispersién de
la convivencia presencial en aras de la entrega ciega a los disposi-
tivos méviles, Noam Chomsky ratificé en el transcurso de la charla
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el meollo de su avispada inteligencia divergente —deseable en los
muchachos del ahora—: la censura de la velada injerencia de los
intereses privados y los tentdculos corporativos en la indiferenciada
aplicacion de la ley y las decisiones méds cruciales de una nacion.

El universo entero cabe en un grano de arena. Asi, en la
diseccién que Chomsky urdia sobre el presente colectivo y su fati-
dica rosa de los vientos —contingencia meteorolégica, fundamen-
talismo, indolencia, alienacién, desigualdad, monetarismo, discri-
minacién—, ratificaba las directrices de su ideario. El sarcasmo y
la acritud le servian para barajar y condenar las siete plagas de la
edad contempordnea, y, por ende, para reiterar el juicio y la san-
cién del statu quo —lo que una mayoria denomina el sistema—, co-
rresponsable de estas calamidades. En ocasiones su confrontacién
era franca, a bocajarro: “el Partido Republicano de los Estados Uni-
dos, que es la organizacién més peligrosa de la historia humana sin
lugar a dudas”; oblicua y mordaz, en otras: “Algo en lo que hemos
tenido éxito los humanos ha sido en crear instituciones que se de-
dican a la destruccién de la vida en sociedad en el futuro cercano”.
Y, a veces, la reconvencion se vestia de ironia: “el gobierno con-
servador estd intentando convertir a las universidades de primera
clase en operaciones comerciales de tercera”. Inferencias concre-
tas y humor cdustico se aliaban para esbozar, en efecto, el afilado
veredicto de la actualidad que tanto requerimos para reaccionar
ante la pérdida de terreno o la paulatina desvirtuacién del contrato
social, cimiento y zécalo de un orbe civilizado.

Era, pues, Noam Chomsky puro, en su elemento, diser-
tando, como si en el dgora de Atenas o la plaza publica, frente
a un punado de profesores universitarios de la frontera noroeste
de México. Y es que, si la palabra de Chomsky la tarde de aquel
verano agoénico portaba la estructura de su razonamiento y un si-
mulacro de la defensa de su conviccién, en nosotros —en la plura-
lidad de perfiles alli congregados— bien se cifraba en proporcién
la indispensable heterogeneidad de una comunidad. Una visién
ecuménica y un ecumenismo visionario permeaban su diagndstico
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El universo entero cabe en un grano de arena. Asi, en la diseccion
que Chomsky urdia sobre el presente colectivo y su fatidica rosa

de los vientos —contingencia meteorolégica, fundamentalismo, in-
dolencia, alienacién, desigualdad, monetarismo, discriminacion-,
ratificaba las directrices de su ideario.

documentado vy discrepante. La inconformidad como norma de
existencia, que es la actitud que en mi opinién ha venido legando
a su legion de lectores. Residente de la patria méas poderosa del
mundo, no ha cesado de ejercer la autocritica, o sea, la critica de
su pais y de las entidades que incidieron en el desarrollo profesio-
nal, la supervivencia y el prestigio de él mismo, comenzando por
la academia, si reconsideramos que por mas de cuatro décadas fue
catedratico del mir.

¢Cuantos eruditos mexicanos anidados en la universidad, o
que labraron su notoriedad en dicho ambito, han acometido sis-
tematicamente la critica de su nacion, vaya, la autocritica, vislum-
brando en su ponderacién de multiples escenarios una contribu-
cion al arbitraje del estado general de las cosas? Como humanista
y adalid de las humanidades, Noam Chomsky ha forjado una esté-
tica que es simultdneamente una politica que es una ética y cuyo
eje lo conforma una fusion tripartita: el cuestionamiento, la conse-
cucion de la verdad y el sentido de equidad, aspectos en los que
los dobleces del lenguaje verbal —la custodia de los significados en
la implicacién de los discursos— desempeiia un papel categorico.

Chomsky dio por concluida metédicamente la entrevista a
la hora acordada. Vio el reloj de mano por mera intuicién a las cua-
tro menos cinco. Se paré de repente. Yo me ubicaba enseguida, a
su izquierda. Imité su movimiento y le pedi una firma de libros y
su anuencia para una foto de grupo. Posamos y alguien accioné la
camara del teléfono. Noam Chomsky volvié a sentarse y empuid
el boligrafo. Luego se incorporé y despidié con otra sonrisa, aban-
donando la sala, en la que permanecimos un rato mas, asimilando
lo acontecido: un encuentro, hace unos dias inesperado, con uno
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de los sabios mas iconicos de nuestro tiempo. Desalojamos la pieza
y resolvimos deambular por el campus. El sol ardia en los jardines.
Estudiantes iban y venian a pie o en bicicleta. Visitamos la bibliote-
ca, que nos reconforté del fogdn de la canicula, acogiéndonos en
su arsenal de aire acondicionado, y la tienda oficial, también refri-
gerada, provista de una decorosa seccién de novedades editoria-
les. Regresamos a paso lento al punto de partida, donde aguardaba
el conductor. Me percaté de que habia olvidado en el recinto el
cargador del celular. Me dirigi de nuevo al Douglass Building y re-
cuperé el adminiculo. Pero me topé con Chomsky, que, cogido del
brazo de su companiera, se retiraba ya del edificio. Con mas calma,
nos hicimos en el vestibulo otra secuencia de retratos. Pregunto si
retorndbamos a casa. ¢éHabra tenido la tentacién de reanudar el
coloquio en la cena?

La vuelta a Mexicali pareci6 més corta que la ida. Charla-
mos y compusimos el cosmos por un largo tramo mientras la luz
declinaba. Arrullados por el cansancio, nos fuimos quedando ca-
llados hasta cerrar los ojos. A lo lejos se apagaba el poniente y
los presuntos chamizos se insinuaban exiguamente desde la vaga
opacidad del yermo. Rebobinaba yo en silencio la experiencia, los
segmentos del itinerario, las espontaneas inquietudes de Chomsky,
las imégenes del recorrido. Al margen de la filiacién o la circuns-
tancia, divagaba sobre la necesidad individual o comunal de la
disidencia, imprescindible para encauzar una dialéctica de la pros-
peridad afinada en un contrapunto que redunde continuamente
en una redignificacion de la calidad de vida que contemple la inte-
gridad de la naturaleza. La noche que cafa encima de nosotros en
la vagoneta era la que caia sobre América, la de norteamericanos,
centroamericanos, sudamericanos; la madrugada adn oscura de
Furopa, Africa y Oriente Medio; la fraternidad de una atmésfera
juntando por igual a idiomas, sensibilidades, idiosincrasias. Al final
de la jornada —literal y metaféricamente— no tendria que ser tan di-
ficil departir con nuestras disparidades, por benéficas o irremedia-
bles que se muestren. El planeta es uno solo y no es poco relevante
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cohabitar la misma esfera, lo suficiente para intentar avizorar, por
lo deméds, la tierra prometida apelando a una concomitancia esen-
cial: la condicién humana.

Dicho lo anterior, el libro El peregrino frente a la tormen-
ta —editado por el Programa Editorial del Cetvs, bajo la coleccion
Pensadores de Hoy— contiene la transcripcion de la conversacién
con Noam Chomsky en su lengua original y su traduccioén al caste-
[lano, secundada de una terna de asedios a la obra del fil6sofo nor-
teamericano emprendidos respectivamente por tres de los ocho
docentes del claustro profesoral del Cerys embarcados a la cita en
Tucson. Mientras Carlos Gonzalez Palacios se abocé a bosquejar
la semblanza del versatil autor incardinado en el cuadrante del
llamado socialismo libertario, Teresita Higashi Villalvazo abord6 el
filon pedagégico y teorético de Chomsky, cediendo el desenlace
de este circuito de elucubraciones a los vinculos del clarividente
imaginario de Noam Chomsky con el tépico de los medios de co-
municacién explorado por Liliana Lépez Ledn. Una estrella de tres
puntas, en sintesis, que no aspira a agotar la cardinalidad de la vas-
ta bibliografia del también polit6logo, sino a proponer vectores de
andlisis e interpretacion a su bagaje de aseveraciones, facilitando
al curioso la posibilidad de adoptar atajos de lectura que suminis-
tren mds ingredientes de comprensién de la realidad social, en un
periodo en que el ocaso de las ideologias ha redimido un vacio
encarecido por la enajenacién del consumismo y el desapego de
la comunicacién electrénica.Q

Jorce ORTEGA (Mexicali, 1972) es poeta y ensayista. Doctor en Filologfa Hispanica por
la Universidad Auténoma de Barcelona y miembro del Sistema Nacional de Creadores
de Arte de México. Es profesor investigador del Cerys Universidad y coordinador del
Programa Editorial en dicha institucién. Es autor del poemario Devocién por la piedra
(Mantis Editores/Cetys Universidad, 2016).
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VICTOR MEDINA
GOROSAVE:

La fuerza del impacto,
el disparo certero,
la imagen que deja marca
y sacude nuestro corazoéon

JESUS ADOLFO SOTO CURIEL









Victor Medina Gorosave es fotoperiodista documen-
tal, pero es también un contador de historias, historias que se
cuentan en un solo cuadro, pero quedan grabadas para siem-
pre, generando un sinfin de preguntas en quien tiene el privi-
legio de apreciar sus fotografias, de entender y sentir lo que
nos cuentan.

Las imagenes que dia a dia capta Medina en hechos, noti-
cias y momentos, nos acercan de manera contundente a los
problemas sociales, nos llevan a conocer nuestro terrunio y sus
problemas, sus fotografias dramatizan (sin la carga negativa
del término) la realidad, lo hacen a través del blanco y negro,
del color, de los rostros, del detalle, de sucesos irrepetibles, de
un manejo magistral de la luz y la composicién.

Victor nos permite con su trabajo conocernos sin mascaras,
sin falsas sonrisas, sin poses, nos acerca a través de la imagen
captada a las fortalezas y debilidades de quienes somos parte
del espectro cachanilla.

El rostro tras la reja, la sonrisa en la intemperie, la sombra en
el desvalido, el grito de hartazgo, la consecuencia de la indife-
rencia, la belleza en el caos, la resistencia con la ley en la mano,
la tragedia inolvidable, los 43 que nos faltan, que nos restan, la
fuerza de la naturaleza, el sinsabor de la derrota, la esperanza,
la fiesta, el contraste, Victor Medina Gorosave conoce la fuerza
del impacto, del disparo certero y, con ello, logra imagenes que
dejan marca y que sacuden nuestro el corazoén.

Vaya pues, recorra usted esta selecciéon fotografica, que
cumple cabalmente el objetivo de la fotografia documental y
que seguramente hara de usted un mejor ser humano.Q
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RETRATO DE UNA MUJER EN LLAMAS

La musica de las olas.

El peligro del mar, esa otra forma de belleza

donde el mundo se abre,

de nifa me parecfa una alberca infinita

donde escuchaba también esa musica en sus caracolas.

Hablo de mi, como el pez que se aferra al agua,
hablo de todas mis vidas,

mis dientes de tiburén,

mis células fractales.

Cuando hablo de mar, hablo de mdsica,

resistir. Abracé a papa la dltima vez que fuimos al mar
y ahi perdi mi pelota:

otro nino fue feliz.

Ahora que mi sed de mar es una emocion rastica,
ahora que no suena nada

y todo es una epifanfa

oigo la voz tan clara del nifio que fui

y alegre s,
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sin mas alegre

sin mirar atras

donde pueden quererse las ausencias.
Esto es agua.

Las pocas veces que he sido feliz

han sido junto al mar.

La falda de mama moviéndose como una ola,
la vida estaba alli, en el sudor del mar,

en el olor de los otros.

En la mdsica del mar encajada como la boca
en otros labios.
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CUERPOS INVISIBLES

La piel es ya de trapo, sentir el suefio del otro en el propio cuerpo.
Adentro mio guardo tus pensamientos,
pronuncio tu nombre y dice matadero.

Entonces me reconcilio con la piedra, con los péjaros
que vendran pronto por mf a cargar este cuerpo,

no de jade

no de liquidos que bien has amado.

Se llevaran mi ropa y zapatos.

No hay nubes. Esta tarde los trapos al sol,
sdbana nieve.
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CORRESPONDENCIA PRIVADA

La Gltima conversaciéon con mi padre

fue sobre el patio de la casa. Miraba lentamente

el arbol,

las cerraduras oxidadas. El decfa: “alguien me espera
como si estuviera en un sueno permanente”.

Y la piel arrugada por el sol,

la luz de su lenguaje,

parecia no tener prisa en cada una de sus palabras
pero las palabras se fueron haciendo cenizas.

Caia el sol sobre las plantas

diluyéndolo todo,

una tarde que alguna vez fue su voz interior,

alguna vez mi padre,

alguna vez verano.

Un eco se apagaba lentamente con el canto de las aves
como la tarde con el pico quebrado.
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MIiIGRACIONES 11

La tierra donde vivo es salvaje,
tiene la enfermedad del pueblo.
La mujer que me corta el pelo me habla del dGltimo muerto.

Murié de un paro,
le sacaron el corazén, luego
se lo ofrendaron al rio.

La temperatura de sus aguas cambi6 después de eso.

Amé a una mujer en sus orillas, el rio ardia,
se nos habian quemado las manos.
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Espejos

Eramos las ventanas que resuenan con furiosa calma

en algin lugar.

Eramos apenas las palabras, lo que amabamos era apenas el reflejo
del agua.

Recuerdo un paisaje décil entre tus manos,
una mdsica.

Los pies danzando a nuestra manera para demostrar que estdbamos
VivVos.
Cerramos los ojos y, a lo lejos, olia a lluvia.

Eramos un lugar inhabitable,

el sonido de tu nombre, la luz entre la sdbana,
el dngelus de tu cuerpo

donde éramos apenas silencio.
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MUJER QUE SE DISFRAZA DE ARBOL

Quiero ser en este cuerpo un arbol,

quiero ser silencio de todos los cuerpos.

Otra especie, la voz, un fruto,

el ladrido a medianoche.

Porque en este cuerpo soy una casa,

un exilio.

Quiero ser en este cuerpo un manual de cicatrices.
Quiero ser en este cuerpo apenas yo,

elijo este cuerpo

y oler mi sangre.

INGRID BRINGAS (Monterrey, México, 1985) es autora de La edad de los salvajes (Editorial
Montea, 2015), Jardin botdnico (Abismos Casa Editorial, 2016), Nostalgia de la luz (uant,
2016), 1000 watts de amor electrénico (Yerba Mala Cartonera, 2016), Otra version
de mi/Another version of me, libro electrénico de edicién bilinglie (Ofipress, 2017) y
Objetos imaginarios (Pinos Alados, 2017). Parte de su obra ha sido traducida al inglés,
francés, arabe y portugués. En 2019, su libro Flechas que atraviesan la espesura de la
noche obtuvo una mencién en el XIl Premio Internacional de Poesfa Gast6n Baquero en
Salmanca, Espana.
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Apolo

contra el destino

NESTOR ROBLES

Anyway you cut it

we’re just spinning around

out on the circuits

over the hollow grounds

heading right back in the same place
that we started out

My Morning Jacket, Circuital
CUENTA REGRESIVA

El nombre con el que nos bautizan nuestros padres cuando
nacemos marca para siempre nuestro destino. En la mitologia
romana, por ejemplo, Apolo, el hijo del dios del Sol, cayé del
cielo envuelto en llamas por incrédulo y berrinchudo; en la
griega, el pobre, a pesar de ser uno de los dioses mas apuestos,
fue rechazado por una ninfa que luego se haria convertir en un
laurel para que lo dejara en paz. Al Apolo de esta historia no
lo bautizaron por influencia de la mitologia, sino porque nacié
el 16 de julio de 1969.

Esa noche la luna llena iluminaba la fachada del hospital.
En un cuarto del tercer piso habia una televisién que emitia
la voz de un reportero mientras los astronautas se preparaban
para el despegue del Apolo 11, el primer cohete que aterrizaria
en la superficie lunar.



En la cama dormia una mujer embarazada, tranquila.
Al lado, sentado en una silla, estaba un hombre cabeceando,
tratando de ver la televisién. La sensaciéon de imaginar el
cohete despegar, aunque fuera de manera remota, le causaria
tanto placer como el que sentia cuando mezclaba soluciones
en el laboratorio que mantenia en el s6tano de su casa para
hacer volar pequenas naves a propulsién a chorro, siempre al
limite de la locura, pero el reportaje era largo, no llegaba a su
climax. No aguant6 mas y cerré los ojos por completo. Se le
resbal6 el control remoto. Al concierto del crujido del plastico
al chocar con el piso y las pilas rodando debajo de la cama se
le unié un grito de dolor de su esposa.

¢{Qué pasod, amor?, le preguntd, asustado, agitado. Ya
viene, ya viene. Tranquila, tranquila, respira. La puerta
del cuarto fue abierta por el doctor. La enfermera que lo
acompanaba tenia el vestido a medio cerrar; el doctor, el color
de los labios carnosos de la mujer de blanco por toda la boca y
el cuello. Entraron preguntando qué pasaba, agitados. Parece
que ya viene, doctor. Entonces le levant6 las piernas y la bata
a la paciente a punto de dar a luz. Uy, dijo, algo anda mal.
¢Qué es, doctor? Esta sangrando mucho. Luego ella comenzé
a gritar: Sélvelo, doctor, no quiero perder otro mas, rogaba la
mujer en dolor, batida en lagrimas y mocos. Cuando el esposo
vio el mar de sangre, se desvaneci6 por un momento, cayendo
al piso. Enfermera, aytideme, le gritaba el doctor, pues ella
estaba viendo la television.

El doctor, que ya estaba perdiendo las esperanzas, sonri6
al ver la manita ensangrentada que salia por el ttero de la
mujer. Ya va a salir, dijo la enfermera, ya va a salir, refiriéndose
al cohete, que acababa de ser abordado por tres astronautas.
Ya sé que viene, por eso le digo que me ayude. Al momento de
voltear hacia el doctor, la mujer alcanz6 a distinguir la manita
y al esposo tirado en el piso y corri6 a reanimarlo. Sefor,
despierte, senor, ya esta saliendo.
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Tranquila, mi amor, ya viene, ya viene. No pudo evitar
voltear a la televisién. iPuje, sefiora, puje! Houston habia
comenzado el conteo regresivo del despegue.

10. La enfermera se levant6 a dar apoyo al doctor.

9. El doctor seguia gritando que pujara, que ya venia.

8. La senora sentia dolor, gritaba.

7. Grit6 tanto que hizo que entraran un doctor mas con un
trio de enfermeras acompanandolo.

6. Ademas de varios pacientes que por curiosidad se
asomaron y al ver la televisién, decidieron quedarse a ver qué
podian hacer.

5. El hombre, que sentia un fuerte apretén en la mano de
parte de su esposa seguia maravillado, esperando el despegue
y el nacimiento de su primer hijo, después de varios abortos
espontaneos.

4. Ella también recordaba los abortos y rezaba para que le
dieran oportunidad de disfrutar la experiencia de criar un hijo.

3. En la televisiéon todo estaba listo para mostrar el
despegue, s6lo dos segundos mas.

2. La cabeza del nino aparecio6 por fin y su madre aull6 de
dolor, el doctor jal6 la criatura para levantarlo.

1. El papa del nuevo habitante sonrie, viendo la television,
y al pequeno banado en flujos y mucosidades del vientre.

El Apolo 11 explota, despega. El doctor le da una nalgada
al recién nacido para recibirlo. La enfermera corta el cordon
umbilical. ¢{Qué es, doctor, qué es? Esto no es un nifio, responde
el doctor. La cara de panico se apodera del rostro de la mujer.
iEs un ninéte! Carcajadas. En la television, el cohete se eleva.
En el cuarto, el nino llora con toda la fuerza de sus pulmones.
Esa nalgada fue el primer golpe en su vida, la bienvenida a este
mundo cadtico. A su padre se le habia ocurrido un nombre.
Apolo. Se llamara Apolo. Su madre sonri6, arrullandolo entre
sus brazos.
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Si la nalgada fue la primera tragedia de su vida, le siguié un
segundo nombre: De Jesus, susurré su mama, Apolo de Jests,
sentenciando el final de su autonomia.

Lo que todos pasaron por alto en el mismo cuarto fue a
la criatura que yacia en el piso, al lado de Apolo, sus padres y
de toda la muchedumbre que celebraba. La criatura también
lloraba, pero pronto recuper6 el respiro. Se levanté, escalé
como pudo hacia la camilla e hizo contacto con Apolo. Ambos
sonrieron.

Nadie mas podia ver a la segunda criatura. Les faltaba la
imaginacién y la bondad del recién nacido.

NO SIEMPRE PUEDES TENER LO QUE DESEAS

Treinta afios después Apolo puede considerarse un hombre
exitoso. Lo vemos manejando un auto decente. En el asiento
trasero hay un maletin negro con documentos importantes.
En la cajuela, algunas cajas. Apolo, con traje y toda la cosa,
se estaciona. Camina por alguna privada de un conjunto
residencial, de esos en los que todas las casas son iguales,
salvo el color, que cambia de privada en privada. Los peligros
a los que se enfrenta son los perros, por ejemplo, que le siguen,
olfateando, ladrandole, como si conocieran lo inutil de su
oficio.

Apolo toca la puerta. Nadie abre. Por la ventana alcanza
a divisar una silueta. Alguien se asoma. Buenas tardes, dice, con
timidez. En el mismo instante en que la silueta se quita de la
ventana, la puerta se abre. Es un nino.

—Hola, amigo. Mi nombre es Apolo, ¢y el tuyo?

—No puedo decirselo, mama no me deja hablar con extrafos.

—Esta bien —contesta—, esta bien, no te preocupes,
entiendo, tu mama tiene razoén, ultimamente hay muchos
robachicos sueltos, pero éste no es el caso, nifo, no te
preocupes... {estd tu mami o algin adulto en casa?
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—No hay nadie...

—LEsté bien, ¢y quién se estaba asomando por la ventana?

—¢La ventana? Nadie. Estoy yo solo aqui abajo.

—¢Y quién acaba de subir corriendo las escaleras?
Escucho las risas.

—Sefior, no hay nadie. Estoy... estoy solo.

—Bueno, bueno, no hay necesidad de mentir. Oye, ite
gustan las mateméaticas?

—No.

—¢Y las historias?

—¢Historias?

—Si, historias... cuentos...

—Ah, no.

—¢Qué te gusta?

—Final Fantasy.

—¢Final... qué?

—Final Fantasy. Es un videojuego, también de historias.

—Ah. Un juego, vaya, pues yo traigo juegos también,
mira —Apolo le acerca un libro.

—éMil y un juegos para compartir en familia durante una
tarde lluviosa?

—Asi, es. En este libro encontraras entretenimiento sin
fin. Si sabes que este afno vienen fuertes tormentas, {verdad?
Pues aqui la solucién. {Qué te parece?

—No sé, sefor... es un libro. Estd muy pesado. Y no
tengo dinero.

—Bueno, si gustas puedo dejartelo, junto con mi tarjeta,
para que se lo muestres a mama cuando vuelva. Se dara cuenta
de que es maravilloso.

Del fondo de la casa, una silueta emerge de lo que parece
ser la cocina. Una mujer de brazos cruzados. Apolo la mira,
pensando que alucina. El nifio habia dicho que no habia
nadie. Pero por supuesto, no era la primera ni la Gnica vez que
una madre enviaba a su hijo a mentir. Claro. {Entonces quién
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habia subido la escalera? Alguien mas, con pena de ser visto,
seguramente.

—Buenas tardes, sefiora. Permitame presentarme: Apolo
Ramirez. Soy el representante de Libros y Libros, compaiia
editorial que trae hasta la puerta de su casa, sus colecciones.
Seguramente ya me escuch6 desde all4 atrés, el titulo genial
que le mostraba a su hijo. {Sabe que se acercan las lluvias?

—¢En serio, sinvergiienza? ¢En serio llegas a mi casa a
querer estafar a mi nino?

—No, no, para nada. Malinterpreta la situacién. Nada
maés le estaba mostrando el libro para consideracién suya....
{qué esta haciendo?

—Llamando a la policia, eso estoy haciendo. Mintiéndole
a mi hijo, queriéndolo asustar... aqui no hay nadie més que mi
hijo y yo, pinche degenerado. Pero ya no tarda en regresar mi
viejo. Ahi si vamos a ver quién asusta a quién, pelado.

—Senora, no hay necesidad, por favor. Yo ya me estaba
despidiendo.

—Pues mas te vale que sea asi... (Buenas tardes? Si,
quiero reportar a un estafador.

—Senora, sefora, de verdad, no es necesario. Ya me voy.
Vea. Con permiso. Con permiso. Es maés, jovencito, puede
quedarse con el libro. Es una cortesia. Horas y horas de diversion.
{Le parece justo, sefiora? {Sefiora? Chingada madre...

Apolo de media vuelta. Apresura el paso. Los perros lo
siguen, amenazan con morder. Tiene que girar cada par de
segundos para asustarlos, mantener la distancia. Los gritos de
la mujer encolerizada atras.

—Y no vuelvas a chingar otra vez, cabrén. No necesitamos
pinches libros de mierda. iLibros! A estas alturas. {Sabias
que existe algo que se llama internet, verdad? ¢Y que si me
interesara tu basura yo mismo la puedo buscar y pedirla?

Claro. El pinche internet que recién comenzaba a volverse
popular. De qué servia, si se acercaba su fin.
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—ilY t4, pinche mocoso?! Cuando te diga que no abras,
no abras...

No abrir las puertas: la palabra mégica para la regresion.

“No abras las puertas”, le gritaba su madre, “no abras,
son los hermanos, quieren lavarnos el cerebro”.

Alo lejos, Apolo puede ver esa silueta otra vez. La silueta
que se asomo por la ventana. Que subié corriendo el segundo
piso. Ahora que lo recordaba, la llevaba viendo desde un
tiempo para acé. Una silueta extrafia que, como su sombra, le
causaba miedo. Por eso no dormia con la luz apagada. Por la
sombra. La misma que esta al lado de su auto, agachada.

No basta gritarle para tratar de ahuyentarlo. Se mantiene
ahi, pero se detiene. Se levanta despacio. Es Apolo. Otro
Apolo. Se desvanece. Un escalofrio. Sirenas de patrulla.
Apolo avanza hacia su auto. Se da cuenta de que las cuatro
llantas estdn ponchadas. {Qué chingados? Una vibracién en
el bolsillo. El teléfono. Carla estd llamando. iEn la madre!
Olvidé la cita. Otra vez.

—¢Bueno? Carla, mi amor, me acaba de pasar lo mas
extrano, mi vida. Lo siento, no podré llegar a tiempo. Si, sé
en lo que quedamos la tltima vez, pero esctichame... No,
tranquila, no es para tanto. No, Carla, por Dios, no exageres.
No te vayas. Carla, no me cuelgues. Carla...

Un madrazo en la cabeza. Apolo sometido en el piso por
dos policias. Una voz a lo lejos: “No abras las puertas...”.

ME]OR SIETE ANOS DE MALA SUERTE QUE NINGUNA

—Apolo, entiende. No abras las puertas cuando no sepas
quién es.

—¢{Abrimos? —pregunta, viendo a su lado derecho—.
¢{Abrimos?

—¢A quién le hablas, Apolo?

—Lucas dice que si, que no pasa nada.
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—Pues dile a Lucas que le hace honor a su nombre,
Apolo: esta bien Iucas.

—Le dio risa. Dice que eres graciosa. Nos caes bien, ma.

En honor a la verdad, Lucas ha formado parte de la vida de
Apolo desde que tiene memoria. En este momento, con tan sélo
siete anos, Apolo ha aprendido lo que sabe gracias a su intuicién
y una pequena ayuda de Lucas. El miedo hacia la oscuridad se ha
ido perdiendo poco a poco. También hacia las cosas que parecen
peligrosas. Por ejemplo, la vez que Apolo tuvo acceso a una
cajetilla de cerillos, fue Lucas quien le dijo que no los tomara,
pero la necedad le ensené que cuando algo no parece correcto, no
se deberia de hacer. La marca del fuego que prendié aquella tarde
todavia es visible en el sillén de la sala.

Una llamada. El timbre resuena en la casa. Apolo y Lucas
tienen una idea. Es el momento idéneo. Mama contestara el
teléfono. Siempre que lo hace dura una eternidad. Cuando
el teléfono es descolgado, Apolo se acerca sigiloso hacia la
puerta del s6tano, en donde todos estos afios ha sido testigo de
los experimentos de su padre. Abre la puerta, sigiloso. Lucas
detras de él. Abajo el paraiso: un montén de herramientas,
cables y chatarra con qué jugar.

—T1 traete esos para acd, Lucas. Yo preparo la nave.

Un grito en la cocina. Un grito de dolor. Apolo a la
expectativa. Lucas le hace una sefial: deberiamos subir.

Mama esta arrodillada en el piso, sollozando. Malas
noticias.

—Mama... {qué pasa?

—La avioneta de tu padre, Apolo...

—¢Se descompuso?

—Si, Apolo, se descompuso...

—Pero papa puede arreglarla, ino? Siempre arregla cosas.
Estoy seguro de que él, puede, {verdad, Lucas?

—Apolo, no, ahorita no...
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—¢Verdad que si, Lucas? Ves, mam4, dice que si, todo
estard bien.

—No, hijo, no est4 bien: tu pap4 estaba adentro. Se mur...
se cayo, estaba adentro, cayoé...

—Lucas dice que estéa bien, ma.

—iApolo! iOlvidate de Lucas! iNo existe, es tu
imaginacién! iYa madura, por lo que mas quieras!

—Mama, si existe. Aqui esta.

Su madre abofetea a Apolo. Se congela. Ella lo abraza,
le pide perdén, le dice que todo estara bien. En un costado,
Lucas observa. Lo abraza también. Esta sera la primera vez que
Apolo lo ignora.

No existes, Lucas, no existes, piensa. Si no puedes traer a
mi papa de vuelta, vete.

A partir de esa tarde, la vida se convierte en miedos
nocturnos, pesadillas y tardes en el divan. La vida de Apolo ya
no sera la misma.

APOLO CONTRA EL DESTINO

Sobre la caja de la camioneta policiaca, Apolo esposado, con
dolor de cabeza, recuerda. Lucas ha vuelto, eso es seguro.

En una de sus sesiones con el terapeuta infantil, Apolo
recuerda haber confesado su relaciéon con Lucas: era su amigo,
siempre habia estado alli, desde que tenia memoria habian
jugado juntos. {Que cémo era? Vaya, es gracioso, pero no era
lacido su aspecto, por lo menos en ese entonces. No sé, es un
nifio como yo, decia, pero no lo tomaron literal.

Fue en aquella ocasiéon cuando se lavaba los dientes,
que se mir6 fijamente en el espejo y cayé en cuenta que Lucas
era idéntico a él. Un doble. Imposible. En este mundo no
puede haber dos como yo, se repetia a si mismo Apolo. Por la
muerte del padre y por comprobarle a su mamé que no estaba
loco, Apolo decidi6 ignorar a Lucas. El estuvo ahi, tratando
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de advertirle sobre los peligros constantes de la infancia y la
adolescencia, pero Apolo no escuché. Queria decidir por si
mismo.

Un dia simplemente dej6 de verlo. Esto no quiere decir
que ya no estuviera. Todo lo contrario. Aunque Lucas no era
tomado en cuenta, ahi estaba, como una sombra, acechando
a Apolo, quien cada vez que tenia una ligera regresién a la
infancia, actuaba. Pincharle las llantas era un ejemplo.
También lo hacia llegar tarde, no cumplir con compromisos a
tiempo, y un sinfin de travesuras de las que Apolo apenas caia
en cuenta de su causa y efecto.

En la delegacion, Apolo fue detenido algunas horas,
acusado de intento de robo y estafa. Carla llegé por lastima,
como un ultimo gesto del amor que le habia tenido. La
paciencia tiene un limite, le dijo, ahora si me voy.

—~Carla. No me haga esto. Ahora sé lo que tengo que hacer.

—Sabias bien lo que tenias que hacer, Apolo, lo sabias:
llegar temprano. No lo hiciste. Rompiste la promesa, como lo
has hecho con muchas més. Esto era lo ultimo que te pedi,
‘acaso era mucho? No sabes administrar tu vida ni tu dinero,
Apolo, y ya me cansé. Tus cosas estdn empacadas. Vete a
donde te tengas que ir.

En vagar se convirti6 la vida de Apolo y su sombra. El
destino lo esperaba en las calles de Tijuana. Tenia un nombre,
se llamaba Lucas, y s6lo parece haber una forma de ser
exorcizado.

EL ERROR DEL MILENIO

En 1999 el apocalipsis acecha al doblar cada esquina: el fin
del mundo como todos lo conocemos. Asi las cosas, la gente
respalda su vida en discos duros, saca el dinero de los bancos,
porque ya no confia en sus computadoras. Se van a volver
locas. Se volveran contra nosotros. Algunos otros habian
tomado la decisién de brincar al vacio. Apolo era uno de ellos.
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El puente mas cercano a él era el del crucero de la 5 y 10,
ni mas ni menos, que se tambaleaba a la merced de los vientos
de Santa Ana.

—Me jodiste, Lucas. ¢Qué quieres? ¢Atencion?
{Controlarme? Asi no son las cosas. Quiero decidir por mi
mismo. Quiero brincar. ¢{Vienes? {No? (Te da miedo? Anda,
ta primero. Quiero ver qué tan cabrén va a estar el golpe. ¢{No?
Esta bueno. Con permiso...

Como un circuito, dando vueltas y vueltas, paciente,
envejeciendo, Apolo comprendié que no tenia sentido hacer
planes. Asi fue como regresé al mismo lugar en donde habia
comenzado.

El afio 2000 habia dado inicio. No hubo apagones ni
catastrofes naturales. El caos continu6 su rutina paulatina.

Sobre el puente de la 5 y 10, ahora derribado, Lucas
comenzoé a desvanecerse a negros.

En un hospital a la vuelta de la esquina, otro nifio y su
sombra ven la luz por primera vez.Q

Nestor RosLes (Guadalajara, México, 1985) es narrador y editor. Licenciado en Len-
guay Literatura de Hispanoamérica por la Universidad Auténoma de Baja California
(uaBc). Ha obtenido una triada de becas de jovenes creadores (Foeca 2006, pecpa
2011 y Fonca 2014) que aproveché para escribir horror y ciencia ficcién. Coordina
el Taller de Narrativa del Centro Estatal de las Artes de Tijuana (Ceart) y las edi-
ciones del Programa Editorial de Cerys Universidad. Es autor del libro de cuentos
Réquiem por Tijuana (Paraiso Perdido, 2017).
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JOKER A TRES BANDAS

JAVIER FERNANDEZ

Siempre se traté de Batman. De
su protagonismo y lucimiento.
Escoltado por el anifado apren-
diz Robin; asistido por Batichica,
lidiando con Gatubela (a ellas, el
cine les debe una historia). Como
aderezo dramdtico irrumpian bu-
fones, policias enredados y pillos
prescindibles, mientras el hombre
murciélago abordaba estupendos
automoviles mutantes y lanzaba
chirimbolos insélitos. El juego se
cargaba de intriga ligera, a fin de
que Batman persiguiera y apo-
rreara a los villanos multicolor con
malabarismos Pim-Pum-TRAZ.
Hasta que en 1990 Tim Burton
abordé al murciélago justiciero,
metiéndolo en problemas. Con
Burton aparecieron las alcanta-
rillas corruptas y humeantes, la
niebla contaminada. Acorralado
por el Joker de Jack Nicholson 'y
el Pingtiino de Danny DeVito, el
héroe perdi6 ingenuidad. Tam-
bién es cierto que justo eso, la

ingenuidad, es un estigma que
hoy caracteriza a Batman y a la
mayoria de los filmes de Burton, si
les aplicamos, sin piedad, el rodi-
llo del tiempo. El humor cdustico
y la sesuda reflexion de los filmes
de fantasfa y sci-fi en las décadas
2000y 2010 han consolidado a
Tim Burton como referencia cul-
tural, y en ciertos circulos, como
caricatura. Hallo argumentos a su
favor y en su contra; no la voy a
defender aqui.

Lo que rescato y agradezco es
su estética. Burton molded una
psique urbana especifica, que sa-
boreamos millones de espectado-
res, entre los que result6 haber un
pufado de futuros cineastas. La
ciudad de Tim Burton es l6brega,
muy plastica, iluminada con bistu-
ri, desbordada en detalles. Infes-
tada de complot y mala leche. La
ciudad que vemos en Beetlejuice
y Edward Scissorhands también es
Ciudad Gética: territorio fascinan-
te e inseguro, de malicia barroca,
bizarro en todos sus rincones.






Burton nos ensei6 que los
hechos dignos de ser contados
suceden al interior de habitacio-
nes, en exquisitos edificios que
lucen un frente glamouroso y de-
trds ocultan callejones con basura
y desagties vaporosos, siempre de
noche. Con la trilogia de Christo-
pher Nolan quedé adin més claro
que la ciudad —cualquier ciudad:
la nuestra— por mucho que aspire
al esplendor de Paris o al abolen-
go de Versalles, posee el esquele-
to, el make-up fanebre, el bagaje
ilicito y el despilfarro de Ciudad
Gética. Esta construccion dignifica
y seforea la segunda entrega de
Nolan, The Dark Knight (2008), un
film que robusteci¢ a tal grado el
gueto de fantasia/accién/thriller,
que incluso lo rompié.

2

El Joker que personifico Jack
Nicholson en la cinta de Burton
hizo mella en la calibracién del
publico, y también, con efecto
sismico, en el gremio actoral. Su
aporte histriénico y pldstico reside
en la risa histérica y deliberada,
mecdnica y contagiosa. El villano
desposey6 a Batman de todo pri-
vilegio escénico: con los reflecto-
res ganados, el Joker transmitié su
malicia con supremacia

y abundancia.
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Por su parte, el también
memorable Joker que encarn6
Heath Ledger, finc su carcter
en la conviccién y el pavor. Su
risa tenfa un tufo degenerado, en
absoluto control de una agenda
clandestina que escal6 y escald,
hasta atenazar a la ciudad a nive-
les de panico. No en balde se le
denominé terrorista a lo largo de
la trama.

En comparacion, el Joker de Joa-
quin Phoenix lumperiza el oficio.

Su reir es involuntario y pato-
l6gico. El no quiere reir, pero rie
poderosamente; recio, sin motivo.
Rie cada vez més fuerte, y lo su-
fre. Hay un pesimismo géstrico,
una soledad y una alta dosis de
desamparo en cada carcajada.
Conforme lo conocemos, Arthur
Fleck, el individuo, se diluye, de-
cae ante nosotros. Se aproxima
a sus origenes y ata cabos sobre
quién es: cuando lo tiene claro,
corta violentamente el vinculo
familiar y rechaza su nombre.
Conforme deviene la trama en el
film dirigido por Todd Phillips, la
carcajada de Arthur Fleck se vin-
cula con la resistencia, y después,
con la venganza. Se autonombra
con el mote despectivo “Joker” y
esto completa el gesto insolente,
temible: la sonrisa cincelada a
la ruptura del Gran Simpético se
vuelve un punto de fuga, y envi-
cia, como simbolo anarquico, a



los habitantes de una Ciudad G6-
tica cadtica, tomada por el ham-
pa, el cinismo institucional y la
impunidad. Cuando ha decidido
dar el paso, su carcajada adquiere
un matiz predatorio, triunfante y
hasta vitalista (si bien, tristemente
vitalista).

En una de las primeras escenas,
Arthur Fleck recibe una injusta
golpiza; lo vemos hecho trizas

en un callejon, caido, humillado.
Esta imagen es violentada tipogra-
ficamente por la enorme palabra
Joker que obstruye el cuadro
entero.

A partir de ah, el film es una
cadena consistente con este gesto
visual.

La opaca existencia de Arthur
Flack sélo se modifica cuando
llega la calamidad.

Un rinconcito de cordura se
abre en la vida destartalada y au-
todestructiva de Arthur, cuando lo
vemos llegar una tarde a su apar-
tamento, con la modorra de siem-
pre. En el elevador conoce a una
joven vecina y a su hijo, quienes
le despiertan curiosidad, después
atraccion; una obsesion que Arthur
decide seguir a sabiendas de que
su presencia los pone en riesgo, y
bueno, aquello no termina bien.
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El resumen de Joker, su con-
mocion nuclear, cabe en el severo
reclamo de Arthur hacia su ma-
dre. Momentos antes de la muerte
de ella, tras echarle en cara la sola
herencia recibida: una dudosa
carga genética que lo convierte en
un manojo de nervios, Arthur se
despide de su madre asi:

“Siempre cref que mi vida
era una tragedia; pero veo que,
en realidad, fue una comedia”.

Lo expresa en pasado, como
quien ha dejado de vivir.

Lo dice alguien que aspiré sin
éxito a dedicarse a la comedia.

Lo dice quien rie y rie y rie
contra su voluntad.

Uno sale de ver Joker con cier-
to desconsuelo.Q

JAVIER FERNANDEZ s comuniclogo y escritor,
nacido en comx, residente en Baja California
desde los 11 afios. Ha colaborado en medios
impresos y digitales como Replicante, Pez
Banana, eSpiral, Septentrion y Shandly. Entre
sus obras de narrativa se incluyen Seriora
Krupps 'y Seguir a los gansos. En 2019
publicé Casi lluvia, su primer poemario, con
la editorial independiente Pinos Alados.
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Una pregunta acuciosa,

apremiante y cargada de

subjetividad le da vida a este libro:

des posible romper el circulo de la Mireya Salazar Robles
Lil Lopez Leon
precariedad? Né¢stor de J. Robles Gutiérrez

(coordinadores)

El mundo propio de una
ciudad como Tijuana, acosada por
la incertidumbre en su piel y en sus

entranas, tiene la respuesta. [Los
que escriben esta obra, Educacion
en la frontera vulnerable, hacen

suya la pregunta y se lanzan a la

busqueda de la respuesta.

LLa respuesta espera en las
paginas de esta obra.

Busca éste y otros titulos de la coleccion
en la tienda Kindle de Amazon.
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